幽幽苦菜香

“王老师，王老师——”我走在喧嚣的校园里，仿佛听到有细若游丝的招呼声，我本能的驻足抬头，是学校的保安远远地站在传达室门口，有力地朝我挥舞着臂膀。由于距离较远，从他的口型和神态，我可以判断出他的确是在一声比一声急促地召唤着我。

或许是还没有从语文课的情境中清醒过来，我就像晓梦迷蝴蝶的庄周，精神恍恍惚惚。“保安是在叫我吗？这个保安来学校约莫有一年的光景了，除了见面后出于礼貌地相互微笑、颔首，我从来没有和他打过交道。”在春日耀眼的阳光中，我隐约看到一个矮小的身影在保安风车般挥舞的臂膀后面若隐若现。

“妈——”我顿然清醒过来，加快了脚步，迎向保安——身后的妈。“老家有什么急事吗？爸、妈上周才从我城里的房子搬回老家，刚刚三天的时间，妈为何就毫无预兆地站在了校门口，这是她第一次到我的单位来——莫非家里真有什么事情发生？！”

“妈——”我站在了妈的身边，看到她那一头灰白色的头发被春天的强风吹得凌乱不堪，我心头酸酸的。“永儿，急死我了，我给你打了几十遍电话，你就是不接……保安大哥说你可能上课去了，我才放了心。”妈妈慈祥地端详着我，仿佛很多年没有见到我，要找出我身上的变化似的。我毕竟已经是四十岁的人了，又有两个保安和两个传达在场，我感到有点不好意思：“妈，有什么急事吗？”我最担心的是爸爸，他因为血压高，已经脑出血两次了，每次接到家里的电话，我总感到心惊肉跳，怕爸爸有什么闪失。“没啥事，给你来送点东西。”妈妈边说边往传达室走。我疑惑地跟了进去。

传达室的长条椅子上横放着四个鼓鼓的编织袋。“这一袋是苦菜，早春苦菜甜，过了这个季节啊，就不是这味了。这袋是（野）菊花芽，鲜嫩鲜嫩的，是我走了几个山头采摘到的，给梦蝶（我的女儿）炒鸡蛋吃。这袋是玉米面、小米面，我刚磨得，吃饭多喝粥，实落。这袋是火烧，发面的，在明水买不到；还有豆腐，你婶子自己做的，浆豆腐，你最爱吃的……”妈翻弄着编织袋，一项项地嘱咐着我，“苦菜和菊花芽我都摘好洗净了，你们没有功夫，直接吃就可以了……”我注视着妈那双沾染着苦菜油和菊花芽绿的粗糙龟裂的手，我想起妈昨天是给我打过电话的，说让我回家拿苦菜和菊花芽，我用工作忙的借口推脱了，心里还暗暗想，来回几十公里的路程，只是为了一点苦菜和菊花芽，还不够汽车的油钱：“妈，我昨天不是对你说星期六或者星期天回家探望您和爸吗，一并带回来就是了。您却坐公交车走这样远的路……”妈妈并没有抬头，还在很有成就感地摆弄着那几个编织袋和编织袋里面的东西：“看你这孩子说的，到星期六、星期天还有几天的时间，这鲜亮的苦菜和菊花芽也就蔫了，啥东西都是吃个新鲜。再说了，现在的公交车这样方便，四十几分钟就到了，反正我在家也闲着没事，有的是功夫，你们工作忙，工作要紧……”

我一手提起两个编织袋，两手四个，沉甸甸的，从传达室到我的汽车也就几十米的距离，颇费了我一些气力。妈妈坐的公交车走绣水大街，离学校最近的下车点是市中医院，起码有两公里左右的路程，妈是决计不舍得坐出租车的，我知道她勤俭、节约的程度：“妈，这么重的分量，你是怎么提过来的……”我刚想说“怎么不给我打电话或者‘打的’”，我这才记起我刚刚下课，我在上课期间要么不带手机，要么手机永远处于静音状态。当我把编织袋放到车的后备箱里的时候，妈满脸的满足和欣慰：“永儿，你工作忙，我这就回去了，走到中医院门口，返程的公交车也就该过来了，四十几分钟就到家，现在的公交车还真是方便。”

“妈，我送您回家，咱又不是没有车，何必坐公交车呢？”看着妈微驼的脊背，我满心的愧疚，在我的记忆中，过世的姥姥一直是驼背，到了晚年驼背几乎到了九十度，真担心妈因为过度的操劳而变成姥姥在世时的模样；我和弟弟工作都忙，照料爸的担子一直是妈在独自扛。“看你说的，坐公交车五块钱就够了，你开车来回要花多少油钱，花钱大手大脚，车贷啥时候才能还上？一想到你每月向银行里缴的利息，我就心疼，我和你爸也帮不了你了。”妈妈说什么也执意不让我送。

经过再三退让，妈最终答应让我把她送到中医院门口。当我开车缓缓驶出校门口时，我看到了保安和传达满脸洋溢的笑容就像这春日的骄阳。

“这是去哪？”妈虽然对明水不是很熟悉，但她显然感觉到了不对劲。我宽慰妈说：“妈，您就别在乎那点油钱，咱买车就是图个方便，就让我把您送回去吧，咱就在车上说说话，拉拉家常。”“嗯——”妈的眼眶里分明闪烁着一种晶莹的东西。

……

苦菜蘸酱，菊花芽炒鸡蛋，豆腐蘸山韭花、苦菜玉米粥……午餐很是丰盛，女儿美滋滋地吃口这、吃口那，乐不可支；妻子边吃便喃喃自语：“早春苦菜甜，这苦菜有一股淡淡的幽香呢。”