又见花露水

儿子的手臂被蚊子咬了。他让我买花露水。我在超市的柜台间终于寻到它，细长小巧的瓶子，里面的液体是淡绿色的，将瓶子映得绿莹莹。

心里就猛然一动。这是我第二次买花露水。

第一次，是在二十年前。那个夏天，我爱慕一个男生，不知道该怎么打扮自己才能悦己者容。当时喜欢看港台书籍，那上面有文字讲到女人应该拥有一瓶香水。少女的心就对香水有了种向往，于是跑到商场去寻香水。

小镇很小，商场就两家，柜台一眼望过去，哪里有香水？柜台服务员拿出一只细长小巧的瓶子给我，标签上写着花露水，瓶子里淡绿色的液体映衬得瓶子绿莹莹的，煞是好看。我用五元钱便买下了女人生涯里第一瓶“香水”。

这瓶神圣的宝贝放进我的抽屉里，怕妹妹给我用了。每次跟男生见面，我都猫在自己房间，拿出绿莹莹的小瓶子，往手臂颈上涂一点，再换上干净漂亮的花裙子。

记得男生第一次嗅到我身上的花露水味，开玩笑说：以为是花香呢。我就腼腆地笑，心想这都是为你才准备的。当初涂抹了花露水从房间里出来时，是偷偷摸摸地以闪电的姿势跑出院子的，但还是被母亲闻到了。晚上回去，灯下忙碌的母亲叫住我问：“你白天抹了什么？”

我极不情愿地回答是花露水。母亲问我为什么买那么奢侈的东西，我想起标签上写着防蚊虫叮咬，就急中生智，对母亲说我夏天特招蚊子，白天晚上都挨咬，母亲便没再盘问我。

那瓶金贵的花露水不舍得平常时间用，只在约会时用。约会的时间一般是午后，太阳还火辣辣的。我被太阳暴晒过的手臂脖颈在随后的日子里经常痒得钻心，才知道是掸花露水又经历了暴晒的过敏反应。

那个男生后来考上大学离开了我，而花露水还剩下大半瓶。有一次晚上回家，嗅到房间里都是花露水的味道，妹妹有些胆怯地说：“妈说花露水防蚊子，我就抹了，不小心弄洒了。”

我没有生气，把瓶子洗干净放在书桌上当个纪念。那种幽幽的淡淡的香气在房间里萦绕了很久，但终究还是消逝了，就像我本以为刻骨铭心的初恋，随着岁月的流逝，也渐渐地淡成一抹云烟。

二十年后，这个夏季到来时，我跟当年的男生在QQ里相遇了。相聊一笑泯恩仇，却也云开雾散，再也不见当年的执着。只是当我在柜台里给儿子买花露水时，才怦然心动，想起很多很多年前，那个小姑娘踌躇在柜台前，为了见心爱的人，想买一瓶香水的情景。