父亲的节日

父亲节前夕，我回到阔别五年的老家为父亲过节。老家在大山腹地的一个小村，下了长途汽车，还要走几里乡路。记忆中的家乡景色依然如故，空气里带着特有的槐花幽香和泥土气息，路上偶有三三两两的行人和摩托、农田车……

回家进院，包裹还没放下，父亲当头一句：“放假了吗？回来怎么不提前打个电话？”我说回来给您过父亲节了，父亲疑惑地哦一声，惘然地点点头。第二天早上，我用带来的熏鸡、烤鱼、火腿等做了八菜一汤，摆了满满一桌。

父亲见了说：“不年不节的，做这么多菜干啥？”

我说：“今天是父亲节，您干了一辈子活儿，给您过节了。”

父亲仍是满脸迷惑：“父亲节？以前怎么没听说过？”

父亲虽已六十多岁，却不知道什么是父亲节，我心中涌上一种莫名的情绪，这种情绪似乎潜伏已久，是父亲的迷惑把它突然唤醒……在乡下，像父亲这样勤劳朴实的农民有千千万万，他们为儿女辛勤了一辈子，却从不知道有父亲节，也没有享受过一天属于自己的节日。

吃罢早饭，父亲像往常一样，扛着镐头走进田野，那里是他的世界，麦苗绿油油、齐刷刷，如同列队的士兵，披一身勋章般闪烁的露珠等着检阅，而父亲那铿锵有力走路的样子，则像一个将军检阅他的三军将士。

父亲让我坐在田埂上休息，开始疏通麦田里的渠沟，望着父亲舞动的镐头扬起湿漉漉的泥土，脸膛上的汗珠在阳光下闪闪发亮，我突然悟出：父亲是幸福的，他每天都在劳动中享受着自己的节日，并且每天都过得一丝不苟。父亲有力的抡镐姿势，给了我一个强烈的感觉：父亲就是一株成熟的、籽粒饱满的麦子。

我真想喊住父亲，让他歇一歇并告诉他，什么是父亲的节日！