爬山虎、喜鹊和孩子们
我以前教书的学校在闹市区，隔壁是家派出所。派出所的小院绿化得很好，尤其引人注目的是满院的爬山虎。办公楼的西墙上有，南墙与学校之间，腾空跃起的“田字格”铁丝网上也有。
夏天一到，爬山虎的叶子变得鲜嫩而肥厚。西墙上的叶尖儿一顺儿朝下，铺得非常均匀。微风拂过墙面，叶子就漾起波纹来。铁丝网上的叶子平铺着，匀匀的一层，像一张巨大的绿毯罩在小院的上空。早生的叶子绿得深，新生的叶子绿得浅。叶子对列相间而生，片片不尽相同。在钢筋水泥的丛林里，有机会趴在教室的窗台，欣赏这一院的绿色，也是一件蛮幸福的事情。
孩子们和我一样，也喜欢小院的绿色。每到下课，总有那么几个小脑袋，趴在窗台上，指着小院里的花草，望着爬山虎醉人的绿叶，叽叽喳喳地说一会儿，嘻嘻哈哈地笑一会儿。
深秋的一天下午，孩子们正在写作文。忽然，窗外传来鸟抖翅膀的声音，紧接着是唧唧的叫声。孩子们的视线转向了窗外。我也随声望去，有一群灰色的喜鹊正在吃爬山虎的果实。爬山虎的叶子已经几乎落净，唯有一小爪一小爪稀稀落落的浆果挺立在枝头，样子有点像花椒，但颜色却是葡萄一样的紫。我不确定人能不能吃那玩意儿，但喜鹊们欢喜得从这一处跳到那一处，吃得津津有味，完全忘记了离它们五六米开外的窗口前，还有四十五双好奇的眼睛。
看着孩子们的稀奇样儿，我的思绪飞回了农村老家。
小时候，这种黑头灰背，翘着长长蓝色尾巴的鸟儿随处可见，尤其是在秋冬季节，田野里、庭院中，满是灰喜鹊的身影。邻家院子门口有一棵百年国槐，秋天到了，槐树的叶子渐渐落去，唯有果实还挂在枝头，这果实吸引了成百上千的喜鹊，景象十分热闹。
离开乡村的我，身居城市已经有二十几个年头，再次看见这些久违的老朋友，除了满心的欢喜，还有淡淡的惆怅。老师们常常责怪孩子们，对作文没有兴趣，不会写；也常常抱怨孩子们的作文内容，虚构编造，堆砌辞藻，但细细想来，这其实并不能完全责怪孩子没有生活经历，缺少自然体验，即便是掌握更多的技法，积累更多的词汇，能丰富孩子们的作文素材，能激发他们的习作兴趣吗？
近期阅读老作家汪曾祺的散文集《人间草木》，感触蛮多。老头儿写草木虫鱼鸟兽，也爱草木虫鱼鸟兽。他在《夏天的昆虫》一文中描写了蝈蝈、蝉、蜻蜓、刀螂四种昆虫，文章的结尾有一段耐人寻味的话，摘录如下：或问，你写这些昆虫什么意思？答曰：我只是希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫，对自然发生兴趣。现在的孩子大都只在电子玩具包围中长大，未必是好事。
去“自然化”的生活，已经成为人类共同的现代病。空调、电视、动画片、电子产品、网络、游戏、手机正在把人类，尤其是孩子，与自然隔离得越来越远。有孩子曾坦率地说，我更喜欢宅在家里，因为家里有电脑、有网络、有wifi。
陶行知在几十年前就极力呼吁这样一种大教育观，“把学生从课堂的樊笼中解放出来，从学校的围墙中解放出来。以宇宙为教室，奉自然为宗师，走向社会，走向生活。读社会人生，读自然万象等。”