风吹故乡

大地清冷。
斜阳续起炉火。
用酒精擦洗身子，从眼睛里放出柔软的光。
扑腾成风筝的灰喜鹊，望着院子，好像许多年的秘密一览无遗。
一扇扇虚掩的门，扣着老虎的头颅；方从此变成远方，亲人，悲悯如初。
村庄一直蹲在那里。
整个苏北都蹲在那里，积雪的反面，随着时光在颤抖。
我们在深蓝色的背景里越走越远，那些被岁月掏空身子的人。
风就会流泪。