约会

在一阵风飘远的季节，敲一块石头
我叩问，里面是否还有桃花、流水
它缄默，轻轻地扒出一道缝，像木鱼
（一座绝径多年的山）

我想象的一把纸伞，或许还在唐朝
它瘦弱，弱成那个美女子苦盼的归期
然后，又被什么样冲过的马匹，打翻？
多么熟悉的影像
似我诸多鲜嫩的事物，却都逃不过劫数
比如又一场夜色，我背起过的那个人
比如路过红灯笼的园子，也路过了她苦痛的20岁

不停地奔走。赴约。一座座山河，一条条船
一片渐已褪色的叶子
它在几个天空里，都没有打开和留下过什么
虽然有人说，适宜在七月，要去林子深处
探望心底多年的一小段粉色秘密
包括寻找，雪地里的桦，桦后面的姑娘
可，春天———这个软体动物，对你而言
始终躲在远处，某个坚硬的壳内

在落雨的时候，我又去问一树桃花：
我布满皱褶的手，还能否迎来某阵紧握
这趟桥的彼岸，是否还有人为我弹一阵古琴
漾满一杯茶
它不说话，只是掉落一地花瓣

花瓣———多像你丢失的那些脸
多像冰藏于水面的浮萍
多像你在尘世，匆忙裹起的，颗颗素心？