静对一条滔滔的河流

在乌蒙，河流的走向注定了我
必须在峡谷之狭，在光与影的怀中
静对一条滔滔的河流，像面对
写在叶子上的光阴，或者一盏灯
任环形的光明带走我的想象
像岁月带走一段岁月，像一些词
因另一些词变得晦暗或者明媚

在早玉米的晶莹里透明起来的梦
饱满如五月石榴花的瓶腹
仿佛所有的孕育都出自同一出处
我仰望的目光被天空弹回来
成为河边屡败屡战的勇者，而此刻
滔滔的河流与我平静的内心
异常鲜明，像河水的浑浊与清澈

我不知道它为何被命名“牛栏”
但我知道它与乌蒙之巅的那头牯牛
有关。静对一条滔滔的河流
我必须面对峡谷之狭的围攻
当天空的星星在月光的召引下纷纷
跌入水域，我唯一能捞起的只有
这一个个卵石般的黑色文字

游出这页纸面后，它们被称为诗
像被贩卖到城里的卵石，一夜之间
有了诡异的身价，从石头变成了
宝石。从这里运走石头的人最终
又回到这里，成为另一些无人运走的
石头。静对一条滔滔的河流
我只能捞卵石般捞着逝去的影子