我住在十八层楼的第九层

我侥幸被拆迁
不然我肯定供不起
那比山还高的房贷
也无法接近这陡峭的高楼

十八层听起来吉祥
可好像还暗示什么古古怪怪
于是，我不上不下取道中庸
恰如我在生命的中途打尖歇脚

住在钢筋水泥的半山腰上
我摸不到白云也摘不到星星
不过依然可以享受时代的雾霾
站在窗前我看到人们的渺小
可一到楼下，我感觉
自己同样可以忽略不计

我常常想象高层会是什么世态
抑或在上楼时置身底层的炎凉
我想印证我听到的崇高与卑微
却只看到饮食男女匆匆忙忙出出入入

赶上没电爬楼梯时，我会感慨
四十年的来路，磕磕绊绊
好像屡屡停电，又很快来电
不过往往是楼已爬到一半
错过的电梯已几上几下，我浑然不知，
却在跋涉的楼道里喘息并想象——
我安坐于窗前，窗外阳光隐隐
在甚嚣尘上之时显得格外灿烂