乡间夏夜

晚间微雨，家里门窗洞开。在宽敞的阳台上放两把椅子，在黄昏的余光中或在对面楼幢灯光映照微明的光影里坐着。

不觉间听到屋后远近的蛙鸣，乡野的气息仿佛扑入心底里来，不觉怀念起乡间夏夜来。

记忆里似乎乡间的夏夜都有月光，无比静谧。乡间的四合总有唱和般的蛙声，上了年纪的人静静地坐在四合院的天井里，摇着蒲扇慢声细语地聊天，孩子们庭院里和在村口的路上淘气，做着大家都熟知单调又有趣的游戏；也有一些时候是不闹的，听裹脚的白发婆婆们讲那过去的事，听那故事的时候，好像就有一丝丝凉爽的风拂过每一个人的身子；有时婆婆们会教我们唱悠远的儿歌，现在还记着这么一段："月光光，光亮亮，外婆带你做衣裳。月光光，光亮亮，表姐带你去放羊……"在心底里吟起来，能分明感觉到童年夏夜丝丝凉爽的风；也有一些时候，大家都静静地坐着，谁也不出声，细细地消受夜的清凉，可以听见山泉在呜咽，似母亲闲暇时哼着的歌谣，可以听见间隙唧唧的悠然虫鸣，让人欣羡它们的那份悠然，抬头看天，偶尔有几片淡云滑过皎洁的明月，仿佛能听见云月摩擦的声音……

夜阑人静时，在绕院的水沟和庭院里的池塘边诱捕泥鳅和黄鳝最是刺激难忘。乡村的四合院基座之外都绕有排水的沟渠，年深日久，沟渠边的石缝和沟渠里沉积的淤泥便有黄鳝和泥鳅生息，白天它们隐藏起洞隙里，夜深人静时出来觅食。泥鳅不是稀罕之物，我们更想捉的是像鳗鱼一样的黄鳝，只是泥鳅会明目张胆一些，黄鳝却是性情慎微，轻易不肯露头，因此难捉，不过我们却有办法。农家的灶台缝隙里都生活着一种蟋蟀，我们管这种小生灵叫锅灶织，喜欢夜间在温暖的灶台上活动。每当晚饭过后，夜深人静，厨房内一片静谧，潜藏在灶台缝隙内的锅灶织便会三三两两，成群结队，急冲冲，气昂昂，在灶台上争抢食物残渣。它们舞动触须，或爬、或跳、或追逐嬉戏，不时发出阵阵唧唧鸣叫声，更烘托出乡村特有的宁静。在灶台上轻易可以捉到一两只肥大的，放在火上稍稍一烤便满屋溢香，用白线扎起来，带上鳗剪、手电筒和水桶就可以行动了。三两人一组最好，人多脚步声乱，容易惊吓到我们的猎物，得轻悄悄沿着沟渠边走，遇有在泥面上静伏的泥鳅，小心用鳗剪干脆利落就可以捉到。黄鳝却不露头，有经验的伙伴对周遭观察之后断定哪里可能有黄鳝的时候，就将烤香的锅灶织放到沟渠边的洞口附近，黄鳝总经不过诱惑，慢慢地靠近香饵露出头来，然后便忘了凶险跟出来，待到全部现身之后，另一个人小心用鳗剪由其身后靠近，猛不防一下子将它剪到水桶里来。此时如果不机敏，黄鳝很容易逃脱，再怎么诱惑也不肯出来。有经验的人绕着沟渠加上池塘一晚上可以捉到许多，肥大的黄鳝甚至有近半斤的。大家享受的是扑捉的过程，烹煮起来每人分不到许多，却是别有滋味。

如今，乡间的人们大多搬离了乡村，搬离了聚居的四合院，老房子逐渐破败荒凉，再没有干净的院落，没有白头发的婆婆给孩子们讲故事，唱悠远的儿歌，也不知老屋的沟渠里是否还有那些泥鳅和黄鳝在生息繁衍。在城镇，大家习惯蜗居于自己的房间里，邻里极少往来，更没有围坐的去处，孩子们更没有了昔日我们那样成群的玩伴，感受不了我们昔日乡间纳凉的自由散漫和夜捉黄鳝的乐趣和刺激。