故乡荒凉的秋
急风劲吹，又是一季秋。
有假期，有车随，有母亲盼，我踏上回故乡的路。回忆着故乡的秋，一路尽享“旖旎”风光。
奔驰二百多公里，我们终于到达了村口。放眼望去，不见人影；荒芜的上坡上，杂草丛生；树木摇曳着挂满黄叶的枝条，一阵风吹来，树叶“哗哗”飘落。经常出现在我梦中的那颗酸枣树，空空的，没有一颗酸枣，零星几片枯黄的叶子，风中摇动，诉说着生命还在。向家的方向眺望，希望能看到我的母亲，可只看到那排窑洞，还是那么生辉，大门紧锁。
母亲一定在那个枣树地，我们猜着，就直奔那个山坡。母亲正蹲在地上捡红枣，看见我们，忙着站起来说：“你们怎么到这来了，赶快回去，锅里还给你们留着饭呢。回去，歇一会，吃了再来。”
“不用了，又不饿。我们猜你就在这，捡完一块回。”说着我们也蹲下来，一起捡。炙热的阳光烤着我们，立刻就燥热难忍了。
“妈，这枣，你怎么打下来的？”我问。
“你看，这叶子都掉光了，红红的都是枣，摇一摇，就都落了。再说，我还没老，自己也能打。”我抬头一看，树上没有一片叶子，再看看周围的枣树，也都没有叶子，只有红红的枣。那么多年在家，还没见过红红的枣子还在，叶子就掉光的情况，不免惊诧。想想看，满山遍野，没有可以收获得庄稼，只有这红红的枣子仿佛在挣扎着说，“秋还在！”更让人心打个寒颤的是，环顾四周，不见人影，母亲的影子是孤单的。
还记得，小时候，每当秋季收获的季节，周围的学校、单位都会放“忙假”，就是“秋收假”。一放“忙假”，父亲和我们兄妹都会帮着母亲“收秋”，而其他季节，农活几乎是母亲一个人承担的。那时候，一片稻谷地，接着一片玉米地，连着一片黄豆地……满山遍野的都是庄稼。秋收的时候，黄橙橙的稻谷笑弯了腰，金灿灿的玉米露出可爱的脑袋……一切都以饱满的果实迎接主人的收获。更热闹的是，家家户户都是大小老少全部出动，能背的背，能割的割，实在干不重活的就在家里晾晒、整理、做饭等。到地里你看吧：这里有一群人在割稻谷，那里有一家子在搬玉米……路上有的背着一捆黄豆，有的提着一篮子瓜果，还有的担着两筐红薯……院子里有的晒稻谷，有的在堆玉米……他们忙碌着，有时互相吆喝着搭讪。一到傍晚，先忙完的，会跑过去给别的帮忙；你家饭还没熟的，就在他家吃；他家有好吃的，一定热情的送周围尝尝。整个秋天是沸腾的，所有的人都是开心的，即便累。
记忆最深的是刨土豆，那天一大早，我们全家人就到土豆地里。父亲和母亲负责刨，我们兄妹负责摘和送。他们每刨出一株，都会提起来抖抖土，再扔到我们旁边。这时，我们三个就开始抢，抢不到的会吵，会闹，有时还会哭。当摘够一筐时，就需要装在袋子里。这时，我们会互相协作：你张口袋，我装土豆，他用绳子捆好；你背，他扶，最后一个需要父亲或者母亲帮忙。我和哥哥背起就往家里跑，妹妹追不上，就在后边哭喊着。跑到家里，把土豆倒在院子里，然后提着袋子和绳子又往地里跑了。一天能跑个四、五趟，到天黑黑的时候，父亲和母亲各背着大大的一袋，我们三个各背一小袋，跟在后面，一行排开，那个场�爸两竦募堑梅浅Ｇ宄；氐郊遥盖谆挂龇瓜垂笤偬艏鹫恚盖缀臀颐蔷妥谠鹤永镄菹ⅲ盖谆峤补适赂颐翘盖自谝慌曰够峤右恍┗啊ＭǔＪ堑乒庀拢颐嵌妓耍盖缀透盖谆乖诿ΑＫ鞘裁词焙蛩模诙煊质鞘裁词焙蚱鸫驳模颐遣坏枚�
父亲曾经讲过一个故事，让我永生不能忘记的故事。那年秋天，正是红枣成熟的季节，二伯父放下了一世操劳走了，三伯父一家老小回来奔丧。早在二十年前，他们一家就离开了村庄，临走时把自家的几十棵枣树都托付给了邻家。后来偶尔回乡，都没在秋季，这次刚好，可以好好尝尝鲜了，所以他们都比较兴奋。当他们达到枣树地的时候，发现光秃秃的树，满地都是树叶子，心一下子凉了半截。他们立刻去了另外几块枣树地，无一例外。原因是，他家的邻居知道他们要回来，提前两天把枣子全部“打”完了。最后，还是父亲把他们带到我家的枣树地，吃够，拿够。都说如今枣子是值钱了，农民拿钱当宝了，所有的情分另当别论了。更可气的是，一得空，村里人会让三伯父看风水，看完这家对的跑那家，到晚上都没有吃饭的地方。想当年，三伯是副县长的时候，大忙小忙只要能帮的，都无偿帮过他们，那时他们抢着给三伯备饭，如今是人老退位茶凉了。
母亲说，那几年到处都“植树造林”，现在农民几乎没有地可种，每年造林的土地，政府会按照面积会补助钱，比种粮食强，他们没事就凑一起聊天或者打麻将，消磨时间，还可能赢点小钱。现在的秋季除了收红枣外，基本没什么可以收的了，更甚者，是因为红枣可以直接卖钱。村里最大的一棵酸枣树，高达十米，两个人才能环抱过来，树枝所能达十米直径的圆。酸枣成熟时，村里人谁见谁吃；偶尔路过的大人摘几个，回家哄小孩，就像走亲戚带几颗水果糖哄孩子一样；孩子们天天围着酸枣树转，有拿棍子敲的，有爬在地上捡的，真是孩子们天然游乐场。其实，从酸枣刚开始结果，到“红眼”，到半红，再到全红，直至最后变软逐渐掉光，一直都是孩子们的乐园。如今，酸枣没彻底的红时，就被某些人提前彻底的收拾了，然后到城里卖钱。
母亲提着满满一筐红枣，走在回家的路上，偶尔会放在筐子休息一下。看着，母亲的背影，孤单又寂寥，想起我的父亲。
想念那红红的、大大的、圆圆的酸枣，也想念树下那群打酸枣的孩子们，想念那些年的秋，想念那些年的情……
此刻，我的眼眶湿润。