低调的柔情

我不是一个传统意义上的好女人，我不会做饭，我妈也不太会。

或者说这根源不在于我，而在于先我之前出现的，我生命中的第一个男人，我爸。

在我最初的17个年头里，我读大学之前，我和爸爸并没有多少交流，只知道爸爸的数学很好，短跑也不错，所以我给爸爸的标签一直是：称职的好警长，会给我很多零用钱，我们家的高级厨师。

读大学了，去了离家很远的中原地带——河南。我忽然间无措起来，吃饭只能食堂，其他都靠自理，于是和妈妈打电话成了我入学后初期唯一的消遣。常常各种苦水和惆怅倾泻一空后，我根本不知道电话旁还有等待的老爸。直到有一次和老妈聊天时无意间听她说起每次老爸都守在电话旁等我和他说话时，忽然间产生片刻内疚，但我仍认为老爸不懂小女孩的心，所以依然很少和老爸通话。

4年中，因为8人间寝室的环境限制，四季中的每一季老爸都要来提前带给我当季的衣服，带回前一季的衣服，每次都是来去匆匆，坐16个小时的火车凌晨到郑州，停留一个白天，晚上7点多又坐16小时车回去。他常常玩笑说自己是“搬运工”，传输着我和妈妈之间爱心种种，我只会傻傻地笑，还不忘说：“谁让你们把我发配到这么远来，可可怜了。”每次，我都会察觉到老爸脸上的一丝惆怅，可是，很快又被他的笑容冲散了。

每个女孩在经历感情的时候难免失败。大学毕业季，我也经历了一把失恋，内心痛苦却不知道怎么和父母表达。我只是装作潇洒地简单发了条短信给爸妈：“我分手了，哈哈，我自由了！”然后，在每天的散伙饭时，释放心里的伤感和痛心。爸妈的电话很自然的第一时间到来，只是这次，爸爸忍不住第一时间抢过电话，询问我的情况，说他知道我很难过，让我不要灰心，不要自暴自弃，他的女儿是最好的。那一刻，我第一次感受到老爸的温柔。

从那一天起，老爸开始主动给我发短信，每次只有几个字：“在干嘛？”“吃饭没有？”，我总会调侃他说：“想女儿就直说嘛。”然后他的回复永远都是：“哈哈，是丫。”（这个丫字是从我的短信中学的，现在老爸百用不厌。）我还如大学一样每天打电话回家，但是，略有成长的我会记得和爸爸聊聊工作，问问他的身体，偶尔调侃一下现在的生活。

工作后的第四个年头，我携手心爱的男人，走入婚姻的殿堂。在婚礼的当天，爸爸和老公做了男人之间的传承。他装作若无其事地和家人谈笑，让我们只看到他的开心。可是在我婚礼后的第二天，妈妈打电话告诉我老爸失眠了。因为我结婚了，他心慌，睡不安稳。于是第二天的晚上，老爸带着老妈来杭州看我，我们喊来朋友，陪老爸一起喝喝小酒聊聊家常。那晚，老爸喝醉了，说了有史以来我听过他说的最煽情的一番话：他的不舍，我从小到大成长的种种，以及他作为一个父亲的记忆，那些我记得的，不记得的，或者一些不明真相的小故事。这是我第一次没有因为老爸喝醉而生气，因为这一次我知道了许多我曾经忽略了的低调的爱。

人常说：父爱如山，爱得深沉。我们常常忽略了那最低调的柔情。很多时候，我们其实并没有注意到电话听筒旁边等待的那个人，视频画面旁边看着你笑的那个人……他虽然不像妈妈一样给我们任何琐碎的照顾，可他们其实很怕我们的不亲近。