品读父爱

这天，我拿出百年散文经典，翻到了一篇朱自清的《背影》，初三时的课文。

以往记得清晰的情节，是关于高潮部分，朱自清看到了父亲穿过铁轨去买桔子，微胖的身子穿着青布棉袍努力爬上坡的样子。而我从头至尾读，现在读来，有了以往不同的理解。朱自清写这篇时，已过了二十岁的年纪，家境的衰败，父亲老境颓唐，都给文章铺下了某种基调。“一半因为丧母，一半因为赋闲在家。”初三学这篇课文，通过备注，我知道了“赋闲”是什么意思。踏入社会后，蓬草般辗转飘泊，经历每一次失业、跳槽，再失业，再跳槽，对赋闲在家的深刻内涵自然有了不一般的体会，而当初，又岂是一个坐在学校里的孩子能从备注的字面上所能知晓？朱自清用平缓、灰冷的笔调写下这篇文章，却不知道从它之后每个阅读人的心里，都会氤氲起什么样的情绪。对父辈，对自身的某种深刻反省，回望，又有所警醒、觉察。文章在落暮氛围中散发着这种苍凉、凄清，自持又温暖的馨香。谁都有父亲，相比其它亲人，唯有父亲，不是你直抒胸臆的那个，唯有父亲，不会像壶口的黄河一泻千里。因为父亲常常是那个最不会表达爱意的人。

前天的事情争涌到眼前。那天，老爸老妈为了点小事，闹起不愉快来。起战火的原因是小小的经济矛盾，但反映的却永远是两个人的心病，家族姻亲问题。第二天晚上挤出一个小时，我带上儿一起回娘家。

来到父亲所在的房间，推开门叫了声“阿爹”，只见他绷着脸，不带一丝笑容，眼光凛冽，是我小时候非常熟悉的生气的模样。换幼时，他铁石板样的脸庞，我哪有勇气把目光迎上？而今，一切却早已物是人非。我和他坐下，帮他把事情还原，掰开，一一分析，还告诉他母亲做过了头，我已经在电话里批评她了。父亲听我站在他一边，脸色渐渐有了缓和，马上像个孩子一样，向我抱怨起来。趁机我塞上一些钱，告诉他，是女婿给的，一定要收。他推托不去，受了。爹，你可知道，如果我们的童年，你也能这样敞开心扉，放下因为经济而带来的心灵重荷，那么我们的童年的心境，也许永远换了另一种色调。经过我的劝慰，父亲的情绪完全恢复了正常。母亲在厨房，因为我们的到来，脸上的不悦转眼无寻。老两口为我及时送去的宽慰和温暖而释然。小小的风波转眼逝去。

思绪拉到眼前，我看完《背影》，对儿说：“妈妈这次读了这篇文章，流眼泪了……”其实，是想到了自己的父亲，想起了幼时他为我们遮挡风雨，又想起了前些天晚上回去看望他的情景。儿说：“这篇文章这么好看啊？”我把书塞到他手里，他看了起来。

当我在厨房弄炊时，他走过来，嘟着嘴：“妈妈，我还小……我看不懂，我不知道为什么作者要哭……”我告诉他，没关系，以后你慢慢会懂的。

作者淡淡几笔字里行间却蕴藏着一幅幅绵邈的画卷，父亲对孩子的爱是无怨无悔的，而为父的艰难，和发自内心护儿的赤诚，孩子又能什么时候能领会？即便当初妈妈初三时学这篇课文，也是全然没有感觉啊！

而文字却把前人的感觉虚虚实实地记录了下来，孩子你现在十岁读了，过二十年、三十年再读，你且看，那是怎样的一番滋味在心头啊……