溪鱼

远人兄，那日我回到家乡，看见一钩上弦月，淡淡地挂在天上。湛蓝天幕上星星闪烁，飞机也一闪一闪地飞过，掠过皮肤的夜风是清凉的，那场景，真要醉了人。兄可知道，那时我是在做甚么？

我甚么也不做。我只是倚着石桥的栏杆，无聊，四处张望。

石桥下，是一条小溪。溪的远处，一星儿灯火，摇摇晃晃地在水面上。灯火慢慢地近了，越来越近，慢慢地看见，父亲执一盏灯，在那溪里捉鱼。

鱼，都是小鱼。两个小时后，我便可以见到，父亲捉到的那些小鱼：红丝棍，小白条，一指两指宽；还有泥鳅，黄鳝，以及两三只小虾，一二尾汪刺。

这样的小杂鱼，与青椒红椒一起烧，味道鲜美。我多少年都没有吃过这样的小鱼了。远人兄，你身处海外，不晓得现在我们的江与河里，都有着莫名的机油味，及莫名的药水味。饮着这样的河水长大的鱼，也有着莫名的非鱼之味。那怎么吃得？

所幸我还有一条小溪，隐藏在老家，叫桃花溪。桃花溪里还有小鱼，可以让人惦记。

一顿吃不完的小鱼，母亲就放油锅里炸过，置于阴凉处风干。这样的小鱼干，我拣起一条放进口中，酥香至极。指尖，也有鱼的油。猫最爱吃这样的鱼干。

鱼干我吃过不少。乌溪江大山深处的朋友，送我两包鱼干，鱼当然是正宗的小野鱼，然而鱼干发硬。用凉水浸上一夜，第二天炒起来吃，仍然硬硬的，肉质是一丝一丝的。在千岛湖农家，也吃过小鱼干，也没有这样的松脆酥香。

小舅说，他去桃花溪中捉鱼，夜间捉上两个小时，有时能捉两三斤。鲜鱼可以下酒。小鱼儿五六斤，方能做得一斤小鱼干。所以，这样的鱼干真是难得，有钱都买不到呀。

小时候，我常跟着小舅在河中捉鱼。也不是捉鱼，是打鱼——拿一段八号钢丝，人在溪里撵来撵去，把鱼往水浅的地方赶。那时候，溪鱼比现在多很多。鱼儿飞快地蹿过，瞅准了，就把手中的八号钢丝飞快地抡下。眼要疾，手要快。钢丝劈开空气，击破水花，便一下就把水中的鱼儿打翻，也或是震晕了。然后，徒手就可以把那晕晕乎乎的小鱼捉起。

这，恐怕是最古老、最原始的捉鱼之法。

也尝试过用醉鱼草。一种灌木，开紫色的穗状花——折一大捧醉鱼草，拿到溪边，择一处水流相对较缓的水涡，把醉鱼草的叶子，放在手中用力地揉搓。一边搓，一边把花草的绿汁荡入水中。这种东西，可以醉鱼。然而搓醉鱼草，真是费劲，搓老半天，也见不得成效，两眼直勾勾地盯着水面，人都快要睡着了。也不知过多久，方才兴奋地见到，水中鱼儿渐渐醉了，一条两条，纷纷斜着肚皮，在水中游弋。总想保持形象，游得规矩一点，然而那醉了的鱼儿，动作迟缓，东跌西撞，明显地失态了，便伸手去捉。可是没待你的手伸到，鱼儿又突然地一蹿，蹿到远处去了。所以，似醉，非醉，这样的鱼儿并不好捉。倘若，动作再慢一点儿，过不多久，醉鱼草在水中渐渐散去，鱼儿也就会从一场浅浅的小醉中醒来。

——远人兄，你知不知道，鱼在水中醉了，那是怎么样一种感受。会跟人的微醺，一样么？

母亲炸起的小鱼干，装了两包，我临走时拿出来。母亲说，这样的小鱼儿，你在城里不容易吃到。我接了一包。另一包，留给父亲母亲吃。母亲却说，都拿去都拿去，还用客气么，这鱼干，就是给你留的。

车子经过石桥，我探头又看一眼桃花溪。