成都印象记

早年读书时，结识了一对四川籍年轻夫妇，那雪白喷香的米饭及可口的菜肴，竟使我久吃成瘾，他们开有茶叶店，花色品种齐全，任我品啜，佳茗似佳人，竟使我久饮成癖，每于周末，便去蹭饭蹭茶。后来在西安，认识了一位四川籍打工妹，人极漂亮贤淑，做得一手好饭菜，自然没少沾光。继有一位同窗密友，娶了一位四川籍媳妇，极善烹饪，每有美酒佳肴，必邀我去，又大享口福，自此，对四川有了特别的好感。

翻开中国现、当代史，有郭沫若、巴金等一代文学巨匠，有朱德、陈毅、刘伯承、邓小平等一代政治伟人，有活跃于当今文坛的“巴蜀鬼才”魏明伦、阿来等等，这更使我对四川这块地灵人杰的土地心驰神往。

适逢单位派我赴蓉，并做长期羁留，于是得以亲睹四川风采。

楼高街阔，行人如蚁，声声蜀语，张张笑脸。打探道路，绝无问东指西之虞。商铺购物，也不必天上要价地下还钱，总是八九不离十，令人坦然。

徜徉在成都的大街小巷，茶楼茶馆比比皆是，规模各异，档次有别，但却家家客满，座无虚席，构成了成都的一道人文景观。人总以为酒性刚烈，饮者多鲁莽之徒；茶性温凉，品者乃儒雅之君。故对那些品茶君子，我往往多一些敬慕与爱戴。我曾胡诌过一首《茶赋》：“佳茗香分花上露，玉液水吸石中泉。宝鼎茶酽邀明月，把盏临风忆前贤。”不知这些茶客们有无这样的心境，我私下以为嗜茶要比嗜酒高雅，酗酒成灾，酒醉误事，借酒浇愁，似乎都是不祥之兆（当然李白斗酒诗百篇的少数情形例外），而嗜茶则无此种种烦扰。古语云：君子之交淡如水，我觉得改为君子之交淡如茶（清茶）似乎更有韵味和诗意。

成都的小吃远近闻名。最有名的可能要数麻辣烫和火锅了，这就如外地人之于西安的羊肉泡馍。川菜以麻辣为特色，辣椒和花椒是他们佐菜调味之必备品。吃起来又麻又辣，热汗淋漓真是回味无穷。

多年前在四川羁居，免不了要和热情好客的四川人打交道。川语，慢一点我还大概听得懂，快了我就不知其所云。在语言的交流上常常因之闹出笑话。一次我去餐馆吃饺子，我要了四两，店主人说是“私”两，我感觉他们说的是“十”两，就用手势比划是“四”两，不是“十”两。饺子端上桌子，量很大，我分不清到底是多少，也不好意思说什么了，结果结账时收了大约五元钱，非常便宜。从中可以看出四川人的淳朴和实在。