三年，我在时光里找他

他从来没有对我说过他爱我，我也从来没有告诉过他我爱他，而我却清晰的记得，那天在新疆巴里坤的山上知道他走了的消息，禁不住泪盈满面。以前年年岁岁他在老家等我，以后岁岁年年我只能在记忆里等他。——题记

一晃就三年了，时间真快。

三年，很想很想，越来越远。越平静，越沉重；越自责，越难忘；越想忘，越思念。三年，草木荣枯，花开花落，想家，想他。想他做的菜的味道，想坐在他自行车后座去学校，想平时寡言少语的他对我问东问西，想离家时候有他叮嘱，想马路上他送我上车，想回家时他在家门口等我。曾经的他像是家乡老屋旁的一棵树，送我远走，怕我走远，盼我平安，等我回家。现在那棵树没有了，我已经和他在时光里走散，愧疚，怀念。

三年，不知不觉，忙忙碌碌，走走停停，浑浑噩噩。三年，翻来覆去在记忆里责备自己，辗转难眠。三年，一次次跪着给他磕头希望原谅自己，一扎扎冥钱的火焰与灰烬不断麻痹着我。给我温暖、让我遮阴、盼我回家的大树变成了一座土丘，再盛大与繁华的鞭炮、烟火祭拜，也抚慰不了心里的痛。还是一个夏天，还是农历那个日子，还是带着硫磺的烟尘，南风起，尘烟散尽，那块石头依旧压着心最痛的位置。三年，记忆未减退，愧疚却更深。

是他让我真切懂得，孩子是父母终其一生的事业，而他却成了我抱憾终身的痛。曾经一直以为他不了解我，现实却是我没有给他表达的机会。爱，会很自私，会很武断，会很专横。沉溺过，反抗过、愤怒过。此时，后悔、怀念。时光好慈悲，让我不用回报地享受了那么多年温暖的爱；而时光也好残忍，突然间一切归于回忆。曾经以为记忆里残存的温暖终究抵不过眼前平实的幸福，会忘，会减淡。而现在我是多希望时光倒流，温暖依旧。

三年，变化很多，有疤了，自卑了。被鄙视了，不开心了。被欺负了，变沉默了。三年里，总是想起我犯错后战战兢兢地站在他面前挨骂，想起打完农药的他带着满身农药味从棉花地里迈着沉重步子回来，想起疲惫的他坐在台阶上边摘菜边打起瞌睡。在梦里他的样子是那么的清晰，醒来时却越想见到越模糊。偶尔大街上看到一个胖胖的背影，驻足呆望，是他多好，好久没喊那个熟悉的称呼。

是，固然好；可惜，不是。路还得走，影像模糊，记忆却越来越深，回忆越来越频繁，像是一种安慰，也像一种折磨，愧疚、赎罪、温暖、快乐，五味杂陈，梦里眼前。他给我的记忆让我温馨、自信，不管多远，心里还有对他的回忆。

不懂事时总以为“子欲孝而亲不在”只是作文里的一个对偶句，如今切身体会，才知道身临其境的不幸与痛。追悔莫及，肝肠寸断，又有什么用呢，他还能感受到我的这份歉疚吗？他走了，留下了厚重的爱，点点滴滴的温馨，寡言少语的牵挂，走走停停的不舍，还有每次离家时帮我背着行李箱、站在马路边替我拦车的身影。他和蔼、敦厚，像天下所有慈爱的父亲一样留在了我的记忆里，只属于我。

老家人说，人这一辈子在死后的第三年就结束了。故去的放下牵挂奔向轮回，活着的收起怀念活在当下。三年好短，细碎的回忆总是在时光里累积，亲情的保质期何止三年，是今生，有来世。