草木的诗意名字

年少时读《红楼梦》，看到“茜纱窗下公子多情”“桂魄流光浸茜纱”，一直疑惑：茜纱，是种什么样的纱？看《诗经》，读到“终朝采绿”“终朝采蓝”，心想，绿和蓝，到底是什么样的植物？而在《楚辞》里，那些香草，又长得什么样子？一直无解。

这些疑问，在遇见《草木缘情》后，都迎刃而解。书作者是台湾的潘富俊博士，一位热爱古典文学的植物学家。他用多年的研究，架起了一座桥。沿着这座桥，潘教授带领读者穿越到古代，指点花草，配以图片，一一详解。

原来，茜纱就是大红窗纱，是用一种叫茜草的植物根染成。秦汉时期，茜草是高品位的红色染料，王侯的红色织物，都是茜草所染。

“采绿”的“绿”，原来就是荩草，是古人用来染绿衣、黄衣的。这是一种生命力很强的野草，像茅草，在我童年的记忆里，为了拔除这些草，母亲费了好大劲。所以它在《诗经》里受宠，但到了《楚辞》里，因为到处蔓生妨碍庄稼生长，就和萧、蒺藜、苍耳、葛一样，成了被痛恨的恶草。

同样叫“蓝”，染绿色的，叫蓼蓝。染青的，叫木蓝、山蓝。我们说的“青出于蓝”，指的是木蓝和山蓝。所以“终朝采蓝”，采的什么蓝，是染绿，还是染青，不知道。

在《诗经》里，“采采苤莒”，“苤莒”其实就是车前草；“菰”，就是茭白。菰米是当时的主食。“旋花”原来就是我小时采的“打碗花”。“苕”不是红薯，是紫云英。最寻常的狗尾草，叫“莠”；狼尾草叫“莨”。

“蓼蓼者莪”，“莪”就是播娘蒿，我们老家叫“米米蒿”，喜欢跟小麦长在一起，小麦成熟时，开米状黄花，籽可打油。十几年前，我一个远房姨妈，在毒太阳下采这种草，问她干什么，她说是打油。现在才知道，它原来就是《诗经》里的“莪”，它一下子把姨母汗流浃背的劳动，提到了“采莪”的审美高度。

少时读《楚辞》，会闻到阵阵香气，兰，芷，芳，荪，荃，杜蘅，江离，薜荔……古诗“上山采蘼芜，下山逢故夫”中的“蘼芜”，和《离骚》“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”中的“江离”，原来是同一种植物“川芎”，在中药铺里，这不是一味药嘛！曹操喜欢将它藏在衣袖里，一个大老爷们，经行处，香风阵阵，挺好玩的——不过他也可能是用来治疗头痛的。

不仅仅是川芎，其实我们现在常见的中药，在《楚辞》里，都是香草。

如“兰汤兮沐芳”，“兰”指泽兰，“芳”是白芷。白芷叫“芳”，也叫“芷”。同样，菖蒲叫“荪”，也叫“荃”。想起多年前看过一个女孩子名叫“荪荃”，当时以为她用了“孙权”的音，还纳罕为什么，现在明白了，她怎么看都像一株清雅摇曳的菖蒲。

仔细读完这本书时，正是初冬。外面霜风凄紧却感觉不到冷，只觉身心都被盎然的绿色和古意浸透，散发着淡淡的莹光。现在，当我剥开一枚猕猴桃，会想起它《诗经》里的另一个名字“苌楚”。吃棵白菜，脑子里立马跳出“菘”。切萝卜时，心里默念：“采葑采菲”。心想，过不了多久，春天就会来，当世界被绿色攻占，又可以采绿采蓝采薇采茆……“薇”是野豌豆苗，“茆”即莼菜，就是秋风起时，引发晋人张翰莼鲈之思，辞官归乡的那种水生植物。