湘江的风花雪月

如今，我又回到了湘江边上。从月亮岛东望，江那边有不高的山丘，道家二十二福地的鹅羊山下，在两扇木门的后面，我栖居下来，安顿着以后清淡的日子。

20多年前，虽则万般无奈，也曾痛下决心，作不归的远游。行前，我骑车从湘江大桥过去，停在湖大广场。在将要上山的路边，有一株高大的枫树，殷红的叶子落在它的周围。我忽然来了主意，蹲下身子，细心地选择比较，挑了七片叶子回来。我将七片叶子随意地嵌入镜框，坐下端详。那倒数的第二片逗我喜欢，它不掉队，有点出格，不在人前，不在人后，我希望像这片叶子一样在广州打发日子。

许多年过去后，有好心人对我说，你要摘那个成熟的果子，在湖南怕莫是摘不到的，要去广州绕一个大弯。好心人还说，这真是天造就。我倒是觉得因祸得福罢了。

我早就与白一先生相约，回来后长相聚，到那时，隔江而居，过三汊矶大桥便到。抑或乘一叶小舟，安置画具酒具。日出对景写生，日落举杯邀月，其乐何如！不料，我刚书“吾师长寿”祝他，他书“一马当先，万马奔腾”赠我，便一走了之。

莫立唐老先生在我家门口办画展，我书“寿艺双星”四个大字前去祝贺。莫老见了自是心里欢喜，口里却说：不急不急，才架场哩。一周后，忽然听说莫老在画室里手一松，笔滑落下去，人也就再也起不来了。

我刚认识陈白一、莫立唐时，那时他俩也不过30岁边边上的样子。明人徐渭说：欲与知己言，回头无人，奈何！我想能讲话的人是越来越少了，要有这个准备。

春天里，我有两个发现。一是今年的花开在去年的老枝上。二是柚子树上还挂着硕大的黄黄的去年的老柚子，而新结的青绿的酒杯大的嫩柚子已是满树了。由此，我得到启发，新是从旧来的，没有旧，哪有新。而且你看它们同在一棵树上，几多融洽，几多相安无事。因为有了新老两代的传承，更显出它的多姿多彩源远流长。

夜，天上的圆月晶莹透亮，地上的江面一片迷茫空蒙。徜徉其间，忽然记起诚斋的句子：月未到诚斋，先到万花川谷，不是诚斋无月，隔一林修竹。杨万里能指使月光先到后到，正应了王国维说的，诗人要有轻视外物之意，这样就能以奴仆命风月；诗人又要有重视外物之意，这样才能与花草共忧乐。

脑子一开窍，于是提笔开始做我的晚课。