青春如歌

被一首歌打动，是一件幸福的事。越往后，这种幸福就越稀有，不是歌的问题，而是那颗心日渐沧桑，丧失了曾有的敏锐。

我们都有过柔软的内心。那时年少，花开正好，树荫下有人读着郭敬明的书暗自落泪，教室里有人偷传纸条，少年塞着耳机踏单车，明媚的笑在嘴角荡漾……一切都是干净的，一切尚未开始。

这是在初中，周杰伦和蔡依林红得发紫，他们垄断了每个人的复读机。少年偷换掉英语磁带，李雷和韩梅梅沉默了，双节棍与七十二变争着热闹。那时MP3还没有流行，复读机也很少，听歌很奢侈。

这时候我在街上搜寻到一盒盗版磁带，收录有水木年华的《一生有你》，这是第一首打动我的流行歌曲。再提起，会有人嗤之以鼻，它太流行了，属于KTV必点曲目，以至于泛滥成灾。不妨回到起点，回到最美的初见。那一晚我在电路图里迷失方向，只好搁置一边，让磁带旋转，突然的温柔如三月之风，拂开遮眼迷雾，一阵暖由耳膜传入心房，让肺腑熨帖。这是不同于周杰伦与蔡依林的另一种风格，后来我才知道这是校园民谣，它大多时候是柔暖的，即便痛苦，也是浅浅的、淡淡的。我一遍遍让磁带旋转，直到有一天它卡带，给自己打上死结。

到高中时有了MP3，我却不会下载歌曲。在同学那里听到好歌，赶紧记下名字，周末到手机店，一毛钱下载一首。那时的歌不会随便删，因为百听不厌。保存最多的还是校园民谣那一类，除了水木年华，又多了老狼、沈庆等。“青春的花开花谢/让我疲惫却不后悔/四季的雨飞雪飞/让我心醉却不堪憔悴……”吉他轻轻拨动，好听的曲，优美的词，忧伤的心情。当我陶醉的时候，岁月悄然流逝，有些东西没变，有些东西悄悄地就不见了，男孩多了惆怅，看见心动的人会挨烫般跳开目光。

一次课间休息，同学让我听他的OPPO手机，那么好的音质，恰巧又是美到绝望的一首歌。我一连听了好几遍，直到上课铃响。那是朴树的《白桦林》，它将我带到了俄罗斯境内，白桦林里落满雪，相爱的人把名字刻在树上，最终却是一个战死沙场，一个孤独终老……这是多么意外的发现，居然还有这样一位歌手。我赶快下载了他的其他歌曲，其中有《那些花儿》，这首歌唱出了所有青年人的疼。简简单单的吉他伴奏，轻若呢喃的声音，让每一个和它相遇的人毫不犹豫地选择单曲循环。它是启蒙，将青春岁月里的离别提前告知于我。

似乎就这样多了些许沧桑。很快到了高三，复习紧张，间隙我们在门前的大杨树下仰望天空。时常有风吹袭而过，树叶哗啦啦，像是在低语着什么。树缝之外天空深蓝，和大学一样神秘遥远。也喜欢躲在书堆后面唱歌，10分钟可以消解40分钟的困乏。这时候我遇见了许巍的歌，犹记得《旅行》从窗外飘过来的那个夜晚。歌声里究竟有怎样神秘的力量？它从校园未知的角落出发，一路撩拨，有多少人和许巍一起去了远方？他沧桑的音色，带着熄灭过后的荒芜，又一次让我深陷其中，这一种沦陷绝望又美好。

走进大学我有了自己的手机，陪我走过中学时代的那些歌，都移居到内存卡。在宿舍我喜欢和老大飙歌。老大喜欢自编歌曲，能从《两只蝴蝶》跑到《MYLOVE》，再跑到《甜蜜蜜》，而毫无违和感，我甘拜下风。这时候的歌曲太丰富了，每个人喜欢的都不一样，但是有一首歌却征服了所有人，它就是《老男孩》。这首歌惊醒了我：青春与梦想，你究竟要荒废多久？我在家门口上的大学，缺少新鲜感，但是另有一个远方在心间。我需要走出从前的自己，开启一段充满活力的旅程。

祥文，来自湖南，自带光环，唱歌好听，打篮球也棒；而我却黯然无光。他说大学就是用来改变自己的，我应该洒脱起来。运动可以重塑一个人，他便带我打篮球，尽管我连运球也不会，他也愿意和我搭伙。他和同学去KTV，不忘叫上我。他唱的是五月天的《突然好想你》，在场者都湿了眼眶。这是一首写给前女友的歌，突然好想你，在这个寂寞的节日，许多人都想起中学时代的那分温柔。是不是一句道歉就能挽回所有？可惜的是，他们在各自的生命里去向不明……五月天是台湾非常有名的摇滚乐队，拥有大量的粉丝。此前我从未听说过，此后我成了他们的忠实粉丝。他们的轻摇滚那么有活力，这正是我想要的。

岁月总是无情，老了一批人，又推出新一批。毕业后几经辗转，我又回到了焦作工作。校园里已经没有熟悉的人，我听见朴树的《平凡之路》，眼睛变得模糊。朴树也老了，相隔多年又出了这一首歌，好像一场特意安排的告别仪式。青春落幕，一切都归于平凡：远方除了遥远，一无所有；梦想也在日常的琐碎中死去。而两年后五月天出了一张新专辑，他们唱：后来的我们依然走着，只是不再肩并肩了。想起伴我走过青春又各自走散的那些朋友，突然很想哭。

青春就是一场场告别，就是告别之后的痛，还好有那些歌曲疗救伤口。再回首，会有老歌御风而来，歌声里，所有失去的东西都会物归原主。