记忆中的端午节
“端午到，洪水涝。”早上，一阵瓢泼大雨，惊醒了梦中的我。窗外，豆大的雨，打得甚密。已经干旱了很久，连杭州这个水养的城市，也出现了旱情。老家的这句话，真准。我凝视着窗外的雨，思绪和升腾起的水雾一起慢慢地弥漫开来。经历过的一些端午习俗，在眼前渐渐地清晰起来。
记忆一：避邪石灰符
小时候，父亲是地道的农民，又不识字。我又是老大，每年家里要写个春联或者画个字符的，自然就落在我的肩上了。我是依葫芦画瓢，因为村里家家户户在端午节，都要在门前画上一个石灰符。有了样本，我的“创作”自然也就有底气多了。
记得，母亲在家里负责烧好吃的饭菜，给我们每人一个咸鸭蛋。咸鸭蛋是自己腌制的，清明前后腌渍下去，过程中谁也没有这样的口服，尝尝味道如何。只有到了端午节前一天的晚上，母亲把腌渍在酒坛里的咸鸭蛋捞上几个，耐心地洗干净，晾干。我们等着端午节这天煮上几个，好开开胃。母亲除了煮上一些咸鸭�爸猓够嵘币恍┗器瓷弦桓鲅蟠校愕煤堋Ｕ庑┗器际窃诙宋缃谇埃液透盖兹ヌ锢镒缴系模谒桌铮茸诺绞迸脞俊５比唬盖谆够岜渥旁希粘梢蛔婪共恕�
我的“创作”活动，要在母亲开饭之前完成。我跑东家看看他家画的形状，又跑西家学学人家的图案。心中有谱了，就抓起一把一把的石灰，泼洒在门前。一会儿工夫，一些歪歪斜斜的、符号不一的图案“诞生”了，可是我不能明白图案里到底诠释着什么。父亲也看不懂什么，自然不发话了。母亲说，这一年比上一年画的好，赏给我一个煮熟了的大蒜。被母亲一夸，心里一种自豪。为了显示“杰作”是我创作，就站在门口，等着过路的人赞赏一两句。有些人看透了我的心思，也会丢下一两句认可的话语。
每年都会做着这样的“事”，可到上中学了，我在外读书，不能给家里画“石灰符”了。也知道了画“石灰符”的缘由，端午节是阴阳开始交替的日子，阳气慢慢销蚀，阴气慢慢生长，由此会产生很多的病毒，对人的身体健康带来影响。画它，可以杀去病毒，祛除脏气。图案里的有些表象就是驱邪求福的象征。那一年起，母亲开始撒石灰画端午节的“符”了。再后来工作了，我这事就没有再做过了。每每端午节回家，门口都有一个“石灰符”。
今年没有回去过端午，门口是否还有“石灰符”？！