小年夜的肉汤

过年离不开各种习俗的吃。

爸妈喜欢腌制一些东西，所以家里总是不缺腌制的坛坛罐罐。一进腊月。物价就一天一个样了，要想春节那几天吃的自在，这提前量便要准备好久。

腌制的过程是漫长的，各样的食材原本是生动的，接着就变得老了皱了，从前的饱满被杀得体无完肤。到最后，再有韧劲，也不再挣扎，老实地变软变柔和，吸了盐水，只是咸，不再新鲜。完全是一副兵来将挡水来土掩的态势，再有个性的鲜活物品在高压密封、高盐份，长时间的环境下也就屈服了，如此的腌制，谁还在乎它开始是什么样子，是什么味道？然而这只是美味的第一步。

当想起它们的时候，就取出适量，不分青红皂白的放入锅中，配合着花椒大料姜片料酒酱油糖醋的各种组合，倒入开水，盖上盖子，开大火肆无忌惮的煮，不用思考别的事情。这锅煮熟滤出食材，留下肉汤补充调料接着煮下一锅，过程中弥漫出的香气和咕咕的气泡声，只闻光听就足以令人垂涎。出锅后的美食也是变了摸样，原本的咸鲜味早已消失殆尽，取而代之的是更为浓郁的酱香气，闭着眼睛品尝，确实难以分辨它们原本的身份，只能凭借敏锐的味觉去解读它们最初的摸样。

捞完内容的肉汤仍是美味法宝，滤清食物残留，重新调味，小火慢煮，精心准备些菜蔬、豆腐、丸子、粉条，碗中搭配些提味佐料，待锅中食物熟透，热呼呼的夹出蘸些佐料，平和一下初出水火的峥嵘面目，再入口就尽显味蕾的美好了。这时，再搭配些事先家中腌制好的爽口咸菜，喝几杯度数适合、醇香绵柔的白酒，小酌片刻，无需再他言，就是夫欲何求的一顿快活。

酒足饭饱、大功告成后，再看这肉汤，便失去了初登场时的光彩，没有了起先的浓郁滋味，倒是让不少不同的味觉刺激，不着痕迹的变成了一种味道。

而我们犹如这些食材，只不过起初腌制它们的是盐水，而腌制我们的是时间，接着煮着它们的是热汤，煮着我们的是现实，即便是留下的肉汤也……我们就这样的一天天忘却了初衷，曾经的饱满少年，如此直接，爱也敢爱，恨也敢恨，后来变了颜色，改变了味道，一天天的萎缩了，油滑了，说一不是一，说二不是二。我们学会了虚伪和弹性，身体的各个部位，伸缩性都加强到无以复加，被时间泡制完接着被现实大火煮熟煮透，祛除了身上生动的词语和个性，慢慢地消磨掉了骄傲的心和所有的真。

当美味被制作出来，人们大快朵颐的时候却往往忘记了细细品尝，因为无论是囫囵生吞还是细嚼慢咽，都只是一种味道，是锅中各种香料调制出的预先设想好的一种味道，没人再去考究它们原来都是苦的还是~都是甜的？

只要是瓶子罐子腾出了地方，新的一轮循环就将继续，想想它们也很可怜，过一天算一天的神态，寂寞的待在罐子里，没有选择，或者被人拿出吃掉，或者，继续变味、老去。

人们只会记得：嗯，真好吃，没白费功夫。人就是这样，用结果回味着过程。