爸爸的文章
爸爸的文章（精选30篇）
孩子，你自由成长吧
文/杨恒战
调皮与淘气，也许是孩子的天性吧，不用教，自己就会，而且花样翻新，让你啼笑皆非。对此，你是狠狠的训斥，生硬阻拦，还是顺其自然，让其自由成长呢？我的观点是后者。
午饭后，让儿子去卧室午休。催了半天，他总算进卧室了。可等我在厨房洗锅刷碗收拾完毕，来到卧室，却看到一个小身影正在忙碌着。他把书房的一个小卡通电风扇拿到了卧室，接通电源后并打开了，理由是天气热了，有了风扇才能入睡。可现在不到五一，北方的天气还不至于这么热吧。接下来又把他的小枕头、小被子移到床的左侧，因为电源插座在左侧，他要距离风扇近一些。
一切收拾妥当后，总该睡了吧？依然没有。我钻进被窝已经昏昏欲睡了，他却还在辗转反侧。一会儿要起床撒尿，一会儿恶作剧，不知道从哪儿捡来一根头发放到你的脸上。我训他几句，他就安静一会儿。待你快入睡时，他竟又变本加厉的爬到你的身上，学着《熊出没》的熊二睡觉时梦到吃蜂蜜的情节拿舌头舔你的脸，弄得你满脸都是口水。天热了，有午休习惯的我还真困，被他这一搅，可谓火冒三丈、懊恼不已。我气势汹汹的跳了起来，本想照他的小屁股上狠狠的甩上几个响亮的巴掌，但看着他惊恐求饶的双眼，我的心又软了，只拿着软软的靠背朝他砸了过去。他见我砸他，又一头扎进被窝里了，头也不露了。
“下午上学，无论如何是不会送你的！”我放下一句狠话，到另一房间睡觉了。看看表，距离下午2点送他上学就剩十几分钟了，今天的午休又泡汤了，只能闭上眼睛小憩一会儿了。起床后，去卧室看儿子，他已经悄悄的穿戴整齐了，袜子、鞋子、裤子、小西装，一切都规规矩矩的，生怕我走时，来不起穿衣服，把他落下。对我依赖性极强的儿子，是无法接受我不去送他上学的。见我一有动静，他就已抢先一步，冲出房门，顺着楼梯跑到楼下等我了。
气话归气话，只是说说而已，还是要照旧送他的。对于儿子的顽劣，也早就习惯了，虽然每次都想狠狠的揍他，但每次都又强压住怒火，终又归于心平气静了。因为，他只是个孩子，我只想让孩子自由的成长，给他一个无忧的童年。
回顾自己的童年，也是无忧无虑的，也很快乐，虽然那时物质匮乏。但唯一美中不足的就是挨过父亲的猛揍，现在回忆起来依然能够感觉到当时的胆战心惊。因此，自己有了儿子后，我下定决心绝不揍他，至少不来真的。
父亲揍我是有鲜明特点的，一是从不解释为什么要揍，原因需自个琢磨；二是揍的很痛，每次都动真格的。比较典型的一次是家里盖房子，主体竣工后，因为房顶用的是芦苇编的笆，地面上落了不少的芦苇，父亲安排我和四姐捡干净。一共三间房子，我和四姐就商议着分开捡，一人一间半。正当我们讨论如何划分界线时，父亲却突然拿着一截木棍狠狠的朝四姐身上摔打过去。我见状，拔腿就跑，但父亲却不罢休，又拿着棍子追我了，而且追上就打，直到邻居听到哭喊声过来阻拦，依然又摔几下才罢休。现在想来，还是孩童的我们其实并没有做啥错事，琢磨其原因，估计缘于我们姐弟俩分工吧。
有时，挨揍后，原因至今仍捉摸不透。比如，一次春节，两个姐夫给了我和四姐一些压岁钱。待两个姐夫走后，我和四姐就迫不及待的把钱从口袋里拿出来数，钱还没数完，父亲就拿着一个空纸盒子朝我头上狠狠的摔打起来。这次，四姐虽然没有挨打，但也吓得不轻。待父亲走后，我把已经摔坏的纸盒子从地里捡起来，瞬间撕的粉碎，还拿起笔在一张纸上写了一个大大的“死”字。现在想来，“死”应该是没有勇气的，但足见当时的挫折感。怯于父亲脾气的暴躁，孩童时的我和四姐每每正兴高采烈的聊天时，看到父亲的影子就会戛然而止。总之，只要父亲在场，气氛就会感觉静寂而压抑。
不止我和四姐有这样的经历，大姐、二姐谈及她们的童年，也都是如此，莫名其妙的就会挨上一顿皮肉之苦。受家庭环境的影响，我们兄弟姐妹六个无一例外的性格偏于内向。因为自己童年的经历，我最不能接受的就是打骂孩子。至少对于自己的孩子，我一直默默的承诺着，不打他、不骂他，让他自由、快乐的成长。
为人父后，我经常思考这样一个问题，对于一个孩子的成长，什么最重要？这个问题至今已经思索了7年，思来想去，最终的答案不是富裕，也不是贫穷，而是自由。家庭再富裕，但对于一个孩子，他并不需要过多的金钱；反之，家庭再贫穷，但对于一个孩子，他也不会因为贫穷而嫌弃你。无论富裕还是贫穷，如果你限制了他的自由，他绝对会埋怨你的。因为自由是人的天性，而对于一个人最大的惩罚就是限制他的自由，监狱的最可怕之处就是如此。
自由，是一个人的天性，限制人的天性，就是限制自由。我始终相信，任何一个人，最难以容忍的就是对自由的限制。比如，孩子喜欢玩耍，喜欢做游戏、喜欢探索未知世界的奥秘等等，所有的这一切就是孩子的天性，你硬是蛮横的限制这一切，就是限制孩子的自由，他就会过的不快乐。
孩子喜欢玩玩具，我总是宽容，因为他是个孩子，等他长大了，你给他买再好的玩具，他也没兴趣玩了；孩子上学后，刚学会写字，就拿着铅笔在雪白的墙壁上歪歪扭扭的写上了阿拉伯数字，我不怪他，因为他是个孩子，长大了自然就不这样做了；甚至孩子拿着小刀，把崭新的沙发划出一道道口子，我依然没有责怪他半句，因为他是个孩子，他通过这种方式想知道沙发里边到底有什么；孩子在家里养小鱼、小鸟、小乌龟，还养小猫、小兔、小狗，把家里搞的脏兮兮的，我从不怪他，我为什么要怪他呢？他是如此的拥有爱心，而且他也从不怪我没有给他置买一个大的院子供他养这些可爱的宠物，虽然他很羡慕那些拥有独院的小朋友。
孩子，爸爸虽然没有过多的能力给你提供优越的物质条件，但爸爸却完全可以给你提供一个自由成长的生活空间，我相信这才是你最需要的，也是爸爸今生送给你最珍贵的礼物。
近段时间，你和爸爸一样，都喜欢上了央视一套每周日晚上播出的《出彩中国人》，你还是个孩子，你更喜欢看那些儿童表演的节目。当然，那些孩子个个都是才华横溢，他们的表演都很精彩。但我从不羡慕他们的才华，我们一块儿看节目时，也从不拿你和他们做比较，因为我知道他们并不是自由成长的，也从不相信那些孩子的才华是天生的，台上短暂的精彩不知道要台下付出多少艰辛才换来。
比如昨天晚上的节目，一个8岁的混血小女孩抱着比自己还高的大提琴表演节目，博得台下热烈的掌声。谁会相信，小女孩不用大人教天生就会拉提琴呢？孩子，我们只是生活在一个普通的小县城内，跑遍全城也找不到那些大都市随处可见的才艺培训班，无论想学什么，音乐、舞蹈、绘画，只要出钱，都可以找到名师指点。
但是，你已经比爸爸的童年优越多了，你一出生就拥有了崭新的房子，你的童年拥有这么多买来的玩具，这些，都是爸爸小时候所没有的。直到上初中以前，爸爸很少穿过买来的衣服，而你却与爸爸相反，从未穿过自家做的衣服。还有，爸爸的童年是在没有穷尽的农活中度过，而你一出生就不用跟又脏又累的农活打交道了。
而所有这一切还都不重要，重要的是你的童年拥有了自由成长的空间，这是爸爸小时候所没有的，也是现在很多与你同龄的小朋友所没有的，包括那些家境优越、生活在大都市的孩子们。
孩子，你自由成长吧！这是爸爸对你的承诺。
温情岁月
文/清趣
踏着黄昏的余晖我重新回到农村的家，夜里，总是在蟋蟀的鸣叫声中安然熟睡，清晨，总是在小鸟的歌声中醒来，久违的宁静竟然让我难以平静下来，或许是因为感觉到来自灵魂的呼呼，灵魂在欢呼的感觉，让我一下无法适从。
此刻才发现，原来远行之人的灵魂在离去的时候就已经掩埋在故乡那厚重的泥土中，可是自己一直无法发现，总以为自己怀着梦想，带上追寻不止的灵魂，踏上他方。一直到回到家里，心灵接受着如春风般的沐浴之后，才发现，之前所带上的只不过是一颗不安分的心，还有灵魂的虚影，原来在家的地方，外面的世界的确很轻很轻，轻到我挥挥手就能让其消失。
在家的几天，从未认真的过着以前熟悉的生活，跟着父母，过着早出晚归，面朝黄土，背朝天的农家生活，此时早已不见以前的那种厌恶感，反而渐渐喜欢上这种踏实、安宁、平凡、平静的生活，我也不知道爸爸妈妈是否和我一样喜欢，毕竟这一辈子他们都没有离开过这片哺育我们的土地，虽然他们总是说外面的世界才是我们的世界，让我们走出农村，闯出一片新天地，可是这似乎也意味着走出这一片代代相传的土地，我却想着如何才能回归这片土地，真正的回归，躯体和灵魂一同回归，或许爸爸妈妈只是想我们能出息，有所作为，但如果我们真的离开了，背后的不舍谁又知晓呢，想起奶奶看到我回家时脸上的笑容我就知道了，还有爸爸妈妈真的舍得离开这土地吗？
答案肯定也是否定，还记得八年前的夏天，爸爸背上行李踏上了广州之路，可是还不到一个星期，爸爸就回来了，即使上去之前，家里还有广州那里的工作都做好了安排，后来听爸爸说，那时在缝纫机前工作，看到外面的烈日就会不禁想起家里的禾苗，还有在田里劳作的妈妈以及年幼的我们。爸爸也是一位裁缝，在八九十年代的时候，裁缝还是一门热门的工作，只是随着服装行业的发展而渐渐的消失了，如今找到一份难得的裁缝的工作，爸爸却是放弃了，爸爸是舍不得我们还有这一片土地。
田野里，劳作流下的每一滴汗珠中，仿佛闪烁出我灵魂中的笑容，我总喜欢对着宽阔的田园微笑，喜欢躺在草地上看着蓝天、白云，还有闭上眼睛用心去倾听风的声音、偷听躲藏在草堆中或是水井中青蛙的交谈，我总能发现田野里的一草一物生命中的光辉，不实际中透露出内心实际的想法，当然这感觉只对自己说。
农村的夜总是来的特别早，来得那么安详，夜晚十点，基本上每一个人都已在梦乡中与庄家共舞，因为只有早早的休息，第二天才能以更加好的状态去迎接新的重复的精彩的一天，才能用心去伺弄庄家，才能让庄家获得更好的收成，笑容的花萼总是在勤奋的手中绽放，当然每一个人都还有一丝丝的纯真的幻想，幻想着生活能够更上一层楼，简简单单、踏踏实实，真好，生活。
2014.2.10
我的奶奶
文/午夜星空
我的奶奶
奶奶是地道的旧社会农村妇女，她长得娇小可人，是我爷爷从我们家乡较远的山上娶来的媳妇。爷爷很疼爱我那聪慧睿智的奶奶。奶奶是妯娌三个里面最为优秀的一个，也是最得曾祖母喜欢的一个。奶奶虽然没有念过一天的书，但是，她真的是知书达理，每一件事情都做得合情合理，让人心服口服。
她用她的聪慧在做事情的时候总是做得圆满，不让留下任何遗憾。就是用少得可怜的口粮做饭，她也能做得美味，让爸爸、叔叔们吃得很满意。那个年代，人们都在挨饿，当我爸爸饿得蹲在墙角发晕的时候，奶奶就用胡萝卜熬成汤来给爸爸喝。由于饥饿，爸爸的头发大量脱落，而身体也很不好。一度得了肾炎，奶奶非常担心，她总是精心地照顾着爸爸，用全部的爱来换取爸爸的健康。皇天不负有心人，爸爸在病倒了好几次后，竟然也渐渐好起来了，他又去上学了。奶奶一共生了一个五个儿子，爸爸是奶奶的第一个儿子，也是奶奶的骄傲。爸爸给她带来荣耀的同时，也让她付出了常人难以理解的苦心。爸爸学习很好，总是考第一名，小时候因为身体的原因，总不能经常地去学校，就是在小学毕业的时候，半个学期都没有上学，在考试中他还是考上了县一中，这让奶奶无比自豪，认定爸爸将来一定会有出息的。
在那兵荒马乱的岁月里，奶奶用她全部的心血喂养五个儿子和她的婆婆——我的曾祖母。那时候，爷爷去外面当工人，家里全部的事情都由裹了一半小脚的奶奶料理。说她裹了一半小脚，是因为，她和她的姐妹们正裹着，突然听说比较开放的乡村地方，娶媳妇可以是不用裹脚的，这个消息可把她们乐坏了。再加上，奶奶从小就比别人聪明，她把她的聪明用在各个地方，她不是身材瘦小吗？她就在裹脚的时候轻轻一缠，看着裹着脚，其实也没怎么裹，只是不能自由发育，也仅仅是限制了她双脚的自由发育而已。所以，奶奶的脚并不小，就她瘦弱的身体来说，一点也不小。这样，她什么农活都能干，上山下河湾，家里家外没有一样不是她自己干的。我的曾家母活了九十三岁，都是由奶奶一手服侍的。曾祖母是原来的大家闺秀，什么事情都很讲究，就算是处于穷苦的岁月中，她的那些习惯也无法改变。用现在的话说，她是个素食主义者，半点荤腥气都不容有。每次奶奶先把锅洗得干干净净，给曾祖母做饭，有什么好菜和白面都给她做，然后再给全家人做杂粮饭吃。那个年代，就是杂粮饭也不是天天都有，动辄就要挖野菜充饥。奶奶自己好像总是饱着，我几乎没见过她端起碗来吃饭。做好饭了，她就赶紧招呼爷爷爸爸们吃，她自己就收拾，等大家都吃完了，早就什么也不剩了，她就铲锅，吃点锅边上铲的锅巴就可以了。之后又去地里干活。奶奶身材那么瘦小，真不知道她的体内怎么会有那么多的能量！
奶奶在旧社会什么活计都做过，当然，她自己也什么都会做。尤其是缝纫针线活，做的衣服比谁做的都好看，她给自己和孩子们做的衣服都很合身。给别人裁的衣样、剪的鞋样多得连她自己都不知道有多少了。谁来让她帮忙，她都高高兴兴地给人家做，在邻里之间有很高很好的声誉。尤其在与人交往上面，宁愿自己吃亏，从不让别人不高兴。我就不明白，她怎么能那么理解别人呢？左邻右舍、甚至是半个村子的女人都喜欢和奶奶交往，有什么话，总是说给奶奶听，她们对奶奶的信任超越了她们自己的亲人。时光荏苒，奶奶如今也已经是八十五岁高龄的老人了，自从去年爷爷过世以后，她就更加沉默了。经常默默地注视着爷爷坐过的椅子发呆。相伴六十二年的老伴说走就走了，让老人怎样度过剩下的光阴呢？突然觉得现实真的很残酷，残酷得让你的心麻木。
虽然，我还是会常常回去看望奶奶，可是，奶奶对我的思念依旧很深很深。我是她的长孙女，从小对我非常宠爱。当我出生的时候，奶奶只有五十岁，在农村人看来，她还正健壮呢，非常高兴有了我这么个孙女。别人都喜欢要男孩子，但是奶奶没有，她没有说一句嫌弃我的话，为此妈妈都很欣慰呢，那时候的婆婆对儿媳都是很严厉的，但是，奶奶对妈妈很宽厚，把妈妈当成自己的亲闺女。也许是奶奶自己一生都没有生过女孩的原因吧，反正她对同样聪明能干的妈妈很好。妈妈也和奶奶之间有很深的感情，她们朴素的心里共同想的是父亲——她们最亲的人！
现在，我每次回家看望奶奶，奶奶都舍不得让我走，眼巴巴地看着我。前两天我去看望奶奶的时候，奶奶一个人坐在炕头，我不知道她心里在想什么，在思索什么样的人生哲理。心里一下子就被悲伤笼罩，尽量装出一副自然高兴的表情，陪着奶奶说了许多许多的话，回忆了之前的许多事情。终于，又要走了，我都不忍心说出来，但是，我必须得走了。奶奶她要送我，我当然不让她送了。她就说其实她是想在巷堂口转一会儿，她一个人一整天一整天的过日子也心急。我就陪她慢慢走到巷堂口，找了个小小的水泥墩，铺上她拿的小垫子，放下拐棍，缓缓地坐在了水泥墩上面。奶奶目不转睛地盯着我看，我还想给奶奶说一些让她注意身体、早点回家去之类的话，但是，我的眼泪忍不住在眼眶里打转，喉咙也像哽着鱼刺，什么话也说不出来。我还害怕再多待一分钟，眼泪一定就都流出来了。只好匆匆离去，那一刻，我真的好想找一个没有人的地方大哭一场。我都能感觉到奶奶投在我身上热切的目光。现实为什么会如此残酷，我为什么不能和奶奶生活在一起呢？奶奶的晚年，多么需要有她心爱的孙女陪伴啊！我为做不到这些而痛恨自己。只有爸爸，每天晚上都在陪伴奶奶，也只有爸爸做到了孝义！我有的只是惭愧！
2013年3月19日
浴之升级
文/涓子
走在街道上，当与一位六旬老者擦肩而过时，听他说着“过去洗澡……”的话，不禁让我陷入了回忆。
儿时，洗澡是一件稀罕事。除了夏季，其他三季是不洗澡的。夏季洗澡是因为村边的大渠能让人免费洗个够。到大渠里洗澡的一般都是男孩儿。我是个女孩儿，因为年纪小的缘故，爸爸带我去过一次，我却差点儿一去不复返。听爸爸说，我当时被人挤进了大渠闸口的深水里。幸运的是，有个会游泳的大男孩儿跳下去，把我拉了上来，我才转危为安。
1978年，改革大幕拉开，土地由集体生产转为包干到户。爸爸和村里的其他成年男子忙完庄稼活儿，就驾着毛驴车，去村头的砖厂送砖，赚几个运费补贴家用。日子稍有改善。
到了20世纪80年代初，邻村办起了冬季公共澡堂。澡票很贵，一张澡票钱够一家人一个星期的开销，洗次澡就是奢侈一回。临近过年时，公共澡堂里洗澡的人很多，像赶关林庙会，有时挤得人呼吸困难、头晕恶心。不是人们大肆奢侈，而是附近十几个村就这一个公共澡堂。我和妈妈也是在要过年时才去一次。
有一年春节将至，妈妈骑自行车带着我，到龙门一个对外营业的职工澡堂去洗澡，听说那里便宜，人还不多。到了以后才知道，票价比村里还贵三毛。妈妈要走，我那时不懂这些，只想看看这个新澡堂啥样，站那儿哭闹起来，引得周围几个人议论，妈妈一咬牙带我进去，边洗澡边数落我败家。
又过了几年，村里建了水塔，家家户户都装上了自来水管。爸爸、妈妈和爷爷长长地舒了口气：终于不用天天排队挑水吃了。那时，每天一到放水时间，我和弟弟都抢着拿桶接水，因为看到水龙头喷出自来水的那一瞬间，特别畅快。爸爸在家里砌了一个1米多长的水池子，白天洗菜、洗衣，夏天的晚上还可以洗澡。就是池子在院子里，一家人进进出出的，有时难免会走光，有些尴尬。
20世纪90年代初，我师范毕业回到家乡任教，家里的日子已经好过多了。爸爸的毛驴车先是换成了手扶拖拉机，后来又换成了四轮拖拉机，转眼又换成能够自动卸货的简易汽车、大卡车。爸爸还跟一个朋友办起了小工厂。我们家的房子越盖越漂亮，一个专门洗澡的小屋也诞生了。这下，风刮不着，雨淋不着，家人不再有洗澡时走光的尴尬了。夏天天热，我们用大汽油桶改装成晒水桶，放在房顶上，用管子通到洗澡间自制成淋浴，洗上了天赐的温水浴。冬天天冷，我们还去公共澡堂洗澡，但这时已经没有人为花几个澡票钱而心疼了。洗个澡也没那么艰难了。
几年前，我们家又搬迁到了现在的安置小区，卫生间更高级了，装上了电热水器和取暖灯。一年四季，我们随时可以洗到热冷可调的淋浴。妈妈大发感言：“洗澡方便，身体好了，精神也好了。”
过去带着污垢四处找澡堂洗澡的日子，已经成为历史了。现在，街上的洗浴中心都升级成了温泉养生馆，人们去那里洗浴不再是为了清洁，更多是为了养生保健。想泡天然矿物质温泉，开上自家的小轿车，要不了多久就能跑到几百里外的温泉山庄。农村人过日子也能“任性”了。妈妈常跟我唠叨：“你爸要是活着，肯定会说做梦也不会想到现在能过上这样的好日子！”
忽然觉得，那位老人的话与我的这些回忆，多像好多块记录乡村改革开放40年的拼图，合起来就是一幅好日子节节攀升的美景图。
人与人相处的智慧：换位思考
文/洞见·安娜贝苏
有一次，朋友在家楼下的一家小吃店吃面。
当天正巧是节日，老板有些忙不过来，她等了很久端上来的面，都已经坨了。
饿了很久的她，看着眼前的面，不禁怒火中烧，当她正准备开口质问时，却忽然听见了孩子的哭声。
然后，她看着老板娘一路小跑着应付客人的催促，又要手忙脚乱地安抚哇哇大哭的孩子。
恻隐之下，她终究没有再说话，只是默默地把面放在原位，付款后离开了。
她说，那一刻，她想起自己生活中的各种狼狈时刻。
方案做不好被骂时的委屈，躲在卫生间里隐忍的哭泣，冬天为了省点暖气钱冻得瑟瑟发抖时的无助……
于是说一句“算了”，既是对别人苦难的怜悯，也是一份推己及人的慈悲。
一位作家曾说过这么一段话：“一个人真正成熟的标志，就是发觉可以责怪的人越来越少，理由很简单，人人都有自己的难处，而你，不一定懂他们的生活。”
觉得凡事皆可原谅，这并非是变得世故，而是经历世事后的成熟。
就像寒冷的街头，有醉汉冲撞了一对父子。
孩子问爸爸他是坏人吗，孩子爸爸想到自己不得志时，也曾这样借酒消愁过，于是对孩子说，他不是坏人，只是心情不好。
医院里，年轻的护士不小心打翻了药盘，老人刚想开口指责，却想到自家刚刚参加工作的孩子，于是默默说了一句“没关系”。
很喜欢一句话，“世间所有的温柔，都是因感同身受而产生的。”
与人相处时换位思考，便多一分理解，多一分包容。
当你对别人温柔以待，别人也会赠你以春风。
看过这样一个故事。
有一位男孩，高中时搬了新家，隔壁的男主人是位警察。
在他上高三的时候，这位警察因公殉职，留下了10岁的儿子和他的妈妈。
以前，男孩放学回家，从不带钥匙，都是到了门口就大声喊爸爸来开门。
可是当邻居警察过世以后，爸爸却让他自己带着钥匙，不要再喊爸爸来开门了。
男孩不解，问为什么。
爸爸说：“因为你每一次喊爸爸，都会提醒隔壁那个小男孩爸爸不在了的事实，我怕他心里不好受。”
真正善良的人，心里总是装着别人。
人活于世，没有人是一座孤岛，人与人之间最深度的连接，无非是试着换位，将别人放在心上。
就像之前看过的一段话：“如果你要别人对你好，就要先学会付出；你喜欢被照顾，就要先去照顾别人；当你善待别人的时候，其实也是善待你自己。”
有句话说：“常为他人撑伞，日后别人也会为你撑伞。”
因为自己经历过被大雨浇透的狼狈，所以不忍心看到别人被雨淋湿。
有人曾说：“我尊敬任何一个独立的灵魂，虽然有些我并不认可，但我可以尽可能去理解。”
与人相处的智慧，是学会换到别人立场去考虑问题。
凡事体谅，将心比心，方能长久赢得人心。
我家门前的老榆树
文/快乐天使的梦
在我们家门前奶奶栽的枣树旁边四五米远的地方有一棵老榆树，这一棵老榆树和奶奶栽的枣树中间隔一条小道。从我十五六岁的时候，那一棵老榆树就足足要两个大男人也难以合抱得住，这棵老榆树在如今真是很少见，虽然它没有现在的新式榆树看起来皮光滑，但是它也端庄笔直，也有永久的年代了，听爸爸说，那是我老爷（爸爸的爷爷）年轻的时候栽的。
这一棵老榆树自从我记事以来，就是那么高大，那么茂密的枝叶，整个大树从远处看起来就像一把撑开的大圆伞，不偏不向，支撑树冠的那一根大柱子，正好在树冠的当中央。
春天，这棵大树抽出嫩绿的枝丫，别处的树木还没有发芽，这棵大树就有诱人的新芽；榆树钱长出来的时候，看上去微绿中带有一点黄色，这时的榆钱水嫩嫩的，孩子们看到，就想捋一把，含到嘴里，吃到青草的香味；然而树冠的枝枝丫丫就是一个大男人也够不着，别说这些小孩子了；孩子们要想上树扳一支一饱口福，树就在我家门前，他们怕我们一家人看见不好意思，所以他们只有望眼欲穿的看看，不敢伸手触及枝丫。直到树上的微黄颜色消退，榆树钱变为微白色的，树叶才从榆钱背后偷偷地露出来，榆钱满地飞扬，树叶变为幽绿色的；这些幽绿色的榆树叶在微风吹动下，发出“莎莎莎”的声音，好像音乐师弹奏出一首优美的旋律，不紧不慢，娓娓动听。
夏天，整个大树冠下，是人们休闲乘凉的好坐处。忙碌了一上午的人们，有的扛着锄头，有的提着草框，有的背着羊草，每当大家走到我家门前的大榆树前，都好像不商而异的坐下来，说一会话，凉快一凉快才回家了。
秋天，大榆树的叶子熟的金黄金黄的，落了一地。这个时候，村里的大叔大婶提着草框，拿着扫把，把树叶一片不落的扫起，装在小袋子里，储存下来，当做冬日小羊羔的可口美食。
冬日，爸爸把一些中间的树枝剪下来，细的当火烧，粗的把它们的皮剥下来，然后把那一层黑色的表面皮歘了，里面露出白色的一层，看上去含有好多面粉，然后晾干。妈妈推（磨）一些杂粮面粉，再把这些榆树皮也推进去，吃起来即光滑，又可口；记得我们小的时候，宁愿吃这种五谷杂粮做的面食，也不愿意吃白面（小麦面）或者杂面（大豆面）。
我家门前的老榆树，在如今真是罕见；如今的新式榆树长得是比老榆树快，但是不过四五年，都自动枯死了；其实这些新式榆树，枯死以后，树心都已死了；而这种老榆树，树心是白色的，坚硬无比。
如今，我家门前的老榆树，在爸爸的精心培育下，细心照顾下，已经长的是三个大男人也难以合抱得住了。在十几年前，爸爸其实内心在想，把这棵老榆树精心培育，等到爷爷去世以后，给爷爷做棺木，但是他总是心有所想，我们很明白，可是他从来说不出口，也许是因为舍不得爷爷。爸爸经常说“这棵老榆树以后给我做棺木用……”每当听到爸爸这样说，我们也不愿意听，因为爸爸还离要棺木很远很远的年代。
六七年前，爷爷去世了，那个时候，谁家还用榆树做棺木，爷爷坐的是柏木棺材。这棵老榆树一直长呀长呀，我想它一直长下去，以后都是稀奇之树，可以供人们欣赏了。
我家的老榆树下有许多欢乐，有许多人们讲过的故事。它陪伴了爸爸妈妈走过几十年。如今回到老家，爸爸家的老榆树下，还是热闹非凡，还是人们说闲话，休闲乘凉的好地方。那一棵老榆树下充满了欢笑，充满了我的童真乐趣。
青春的叛逆
文/如月
朋友姐姐的孩子正在上高中，因为谈恋爱，这两天连学也不上了，一个女孩子整天在外面瞎逛，家也不回。朋友的姐姐就像疯了似的，只要见不到孩子，就哭着在大街小巷找孩子，可狠心的孩子回到家里根本无视于的母亲的存在，也看不到母亲的关心。只是去指责亲人束缚了自己的自由。总是想方没法的往外跑，其实并无多重要的事情，出去了也只是漫无目的地瞎逛。而家里却乱的像一锅粥，大家都在互相埋怨指责，又在叹息，现在的孩子怎么都这么自私呢。
其实每个人都可能走过这样的一段青春叛逆期。年少轻狂的我们总认为父母不理解自己，讨厌整天在家唠唠叨叨的父母，却不晓得父母为我们而担心的一夜夜不能合眼。总认为父母干涉了自己的生活，岂知父母的话真的有道理。当青春的岁月过去之后，反回头看自己走过的那一段弯路，才发现本可以不必走这么艰辛，只是因为没听进去老人的那句话。当自己身为人父，身为人母时，才发现“再也不管这不争气的孩子”这句话真的很难兑现。
好久都没有去想我的爸爸了，今天我突然想起高中时因为爸爸让我滚出去而离家，晚上回来后站在大门口，发现其实门还为我而留着，当我关上大门的那刻，父母卧室的灯才熄灭。大学时第一次给家人写信说我谈了男朋友，爸爸虽然回信说应以学业为重，最好不要谈论感情，但在妈妈和妹妹面前却高兴的说我长大了。工作后爸爸老说我不如妹妹懂事，没有妹妹有出息，却在同事面前经常夸我，说我是他的骄傲。这就是爱我的爸爸。
如果时光能倒流，我会重新选择自己的人生，会让我的爸爸真正的为我骄傲。可是时光荏苒，再也找不到过去，所以我要好好的生活，努力的工作，让自己幸福每一天。这样才能很坦然的想起我的爸爸。
让自己的心静下一分钟
文/念子
让自己的心静下一分钟
呆呆的走在乡间的小路上，风吹起我的发。呼吸着空气，每一点点都是希望。
——题记
这个灯红酒绿的世界到处都是诱惑，而如今的人们也不会去拒绝。一味地追求一些华而不实的东西，总是跟着别人的脚步走，迷失了自己最真实的模样。其实我们可以静下心来，不用多，一分钟就好。听听自己那颗最原始的心。
诸葛亮曾说过：非淡泊无以明志，非宁静无以致远。一个人只有安心于淡泊宁静的生活，才能守住自己的一颗宁静的心。一切的私欲杂念都是我们走向成功路上的绊脚石。许多困扰都往往来自于自己，自己的心静不下来，无论这个世界有多么的安详，都无以掩盖自己那颗烦躁的心。心外无物，闲看庭前花开花落。让自己的心静下一分钟，便会有“柳暗花明又一村”之感。
记得曾经听过一个故事，有一个小孩放学回家，看见爸爸正手忙脚乱的四处找东西。儿子就问：“爸爸，你在找什么呀？”爸爸满脸汗水的说：“我那一支很名贵的表找不到了，我翻遍了整个屋子，都还是没有。算了，我还要上班呢，回来再找吧。”爸爸便拎着包出门了。爸爸走后，儿子来到爸爸的房间，不一会找到了那支手表。晚上回来后，儿子把手表拿到爸爸面前，爸爸十分诧异：“你怎么找到的？”儿子说：“等你走后我就到你的房间，我就安静的坐着，然后便听见滴答滴答的声音，就找到了。”爸爸顿时十分惭愧：“是呀，只有静下心来了，才会得到我想要的东西。”
其实事实就是这样，我们越是焦急去找的东西越是找不到，只有静下来，才能听见自己内心的声音。每当我们心静下来的时候，什么都没有，没有金钱的诱惑，没有名利的吹捧，没有物质的追求。只有一颗心如止水的心。用那颗心去净化意志、言语和行为。
在这个繁杂、浮华的世俗里，不要让身外之物迷失了自己的内心，从而阻碍我们回归最真实的自我。淡泊明志，宁静致远。只有宁静，才会有一片湛蓝的天空，任我们翱翔。
年
文/点一杯开心果
年
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏；
千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。 —王安石
屋外炮竹响彻天空，烟花把漆黑的天空染成五颜六色的，缤纷多彩。屋内的我心静如水，伏在桌子上欣赏那昙花一现的烟花，不免心潮澎湃。
时间如飞驹过隙，我已经历了19个春秋，19个这样的除夕夜……
还记得小时候的一次除夕夜，我与爸爸去超市买糖果，由于在里面耽搁的时间比较长，出来的时候天已黑了，伴着多彩和刺耳的烟花炮竹，我们步行回家。爸爸在路上告诉了关于年的传说，原来年是个形貌狰狞，生性凶残，专食飞禽走兽、鳞介虫豸，一天换一种口味，从磕头虫一直吃到大活人，让人谈“年”色变 的怪物。深居于深海之中，一到除夕这一天就来祸害人间，不过聪明的人们发现这个怪物有个缺点：最怕红色，火光和炸响。于是便有了过年放烟花炮竹之说，“一夜连双岁，五更分二年。”还有了守岁的传统。在古人的时间观念中，时间转换的节点是危机的关口，而且怪兽出没，需要聚合家庭集体之力共渡难关。爸爸接着说，这也就促成除夕成为中华民族几千年来团圆文化的起点，无论年俗怎么变，团圆是中国人过年永恒的主题。从爸爸口中，我知道了年的传说。
要说过年，最喜欢小时候过年的那种热闹，跟妈妈上街买年货，俗称赶集，街上人来人往，水泄不通，辛苦劳作的人们也只有在过年的时候最大方，手里提着的，麻皮袋装得满满的，脸上洋溢着幸福的微笑，和同伴一起商量着买什么，唯恐少买了什么似的。叫卖声，讨价声，还有满街乱跑孩子的打闹嬉皮声……年味贯穿整条街，整条巷，连空气都变得那么甜蜜，那么有味。
大年三十这一天，在外的家人们无论在哪里都会回来与家人团聚，在一起欢度佳节，其乐融融，吃完丰盛的年夜饭围坐一起看春节联欢晚会，包饺子，到12点的钟声响起的时候再放鞭炮……
似乎每年都是这么过来的，对于我来说，我的春节看似没变但变了，是人变了？物变了？我不知道，可能是时间变了，我们随着时间的增长，长大了！不再喜欢或没有时间象小时候那样听说过年那么兴奋了，我们失去了的便不再回来罢了。
炮竹声中一岁除，我们长大了，而我们的父母去在慢慢老去，许多春节传统的习俗也在慢慢被遗忘了……
春节了，回家过年吧！
联系电话：13815357329
背影
文/飘零
猛然醒来，心里空空的。不是因为做了什么美梦，被拉到了现实，而是发现，好久没有做梦了。爬起来，向四周张望，发现也是空空的。静，静得有些伤感，只听到对面广播里的声音。我知道，我又想家了，又想到了那个只要一闭上眼就会浮现在脑海里的背影。
“同学，请问一下大一新生交费是在哪”？
那个溢满热情的学长答道 ：“叔叔，我和你们一起先把行礼放到寝室，然后我再带你们去报名交费吧”？
爸爸欣然的说：“那麻烦你了”…
走在去寝室的路上，与一张张开得像桃花一样的脸擦肩而过，两旁的树似乎也能被人们初入大学的喜悦所感染。只有我，像是一个与这个校园无关的过路人。无心看校园的风景。那个学长忙着向我介绍这个诺大校园的每一处，而我有在听，但我总被什么牵绊似的心不在焉，眼里闪烁着一些不愿去接受的东西。以至于我一句话也没有说，只用着勉强的微笑回应着。
从家来到学校，我并没有其它人上大学的那种喜悦和憧憬，有的只是一种沉重的负荷和担心。该走还是该留？我的选择又将意味着什么？“你又在想什么呢”？爸爸的声音打断了我的思绪。到了寝室，放好行礼。我们就和那位学长去了“新生报名处”那里如潮般的人山人海，分不清那些被骄阳炙烤下复杂的表情。办好了各种手续，我们来到了交费大厅，爸爸进去排着队。我傻傻的站在外面透过玻璃望着里面的一点点挪动，一点点热气蒸腾。
8月的天气，在这个城市里显得格外的焦热。虽然一块玻璃隔着我和爸爸，但里面的人甚至脸上的表情我都能捕捉得清清楚楚 。在那些色彩迷离、肥大的人群中，我能一眼望见爸爸，一眼望见那布满岁月痕迹的浅灰色衣服。爸爸的身体显得那么单薄，那么瘦小。那饱经沧桑的身体在一点点移动，移动着离柜台越来越近。衣服上黯淡的浅灰色一块块的变成了深灰色。我能看到每一颗汗水滚落下来，我能听到它们滚落在衣襟上的声音，是那样的让我纠心般的痛。
“请问您是刷卡还是带的现金”？一声清脆的声音响在里面。“是现金”爸爸的回答久久的响在玻璃之外我的耳畔，我的心里。爸爸小心翼翼的从包里拿出那个所谓的“现金”我看到了爸爸的手在颤抖，他很用力的一张张的数着，一遍遍的数着，生怕数错一张。数了很久很久…我不敢在看爸爸那饱尝生活艰辛的手，那手中的钱，不知是他努力了多久的心血？那本身看似轻如鸿毛的纸在我的心里变成了重如泰山的钱。它就好比是一把打开天堂之门的钥匙，没有它，我永远只有守候在门外。
泪眼模糊中，我看不见爸爸的面容。但我能听到他喘息的声音，是那般的急促。我赶紧仰起头，合上眼，让眼泪流回去，流进肚里、流进心里。好让爸爸不看到我的脆弱。当我再次睁开眼时，我看到了爸爸因为手很用力的数钱而抖动的背影，和那多少有些沉旧的浅灰色衣服，现在整件已经变成了深灰色。那衣服并没有因为颜色的变化而显得有多么的崭新，反而，在强烈光线的折射下显得更沉旧了。久久的伫立着，心被什么抽似的，一阵阵的疼痛，我痛惜那些钱，更痛惜我那个伟大的父亲。
那晚，第一次离家，第一次在深夜里听到火车的声音。我彻夜失眠。白天的一切好像放电影一般，一遍遍在我的脑海里放映。那饱尝艰辛的手、那蹒跚的身体、那被汗水浸透的深灰色衣服、那因为用力数钱而一抖一动的背影…都成了我生命里刻骨铭心的记忆。
我和父亲之间没有太多的语言，沉默传递着我们之间所有的爱。就在平日的无声中，我习惯了用心收藏起我和父亲的点点滴滴。在外求学，告别是经常的，步履是放达的。为了追求理想，聚少离多也是必然的。走在父亲用心血为了铺好的路上，我没有理由不努力。现在我已经长大了，靠着父亲这根拐杖，我学会了走路，学会了坚强。现在我正在努力的学着放弃拐杖，独立前行。我明白，这就是父亲对我最大的期望。
每当我停止不前时；每当我疲惫懈怠时；我就会想起那样一个背影，让他时时刻刻来提醒我为了梦想持之以恒，让他激烈着我继续前进。
承载着父爱上路，我的人生并不孤寂。
我以我眼话知己
文/紫昶玫瑰
一直想说说爸爸和表姐夫的关系。
爸爸近六十岁，表姐夫四十多，两人相差十几岁，但是他们在生活的洗礼中孕育出的默契，不是年龄的差距可以轻易阻挡的。
小时候，家里人来人往的，关系的亲疏还区分不清，对他们俩的关系也了解得不多。从中学开始慢慢的对他们俩的关系有点感觉了。
两人，家离得不算近也谈不上远，骑摩托大概十几分钟的时间吧。都是有家庭的人，空闲时间不是很多，但是晚上串门的时间还是有的。聚餐倒是其次，换句话说，聚餐仅仅是一种形式，酒桌、饭桌上谈的话题因人而异。对他们而言，一杯酒、一壶茶就可以待到天亮，内容说到哪儿是哪儿，有时会相互钦佩对方；偶尔也有争论，但是彼此尊重对方的观点，不会把一个人的想法强加到另一个人的头脑；也会讨论文史哲之类的纯文艺的东西。记得高中那会儿，我曾经加入过他们一次。那时很晚了，妈妈都睡了，我也很困，但是就是不想起身离去。爸爸看我久久坐那儿，知道我也爱喝茶直接给我倒了一杯，说道：“你也‘加入’我们吧！”我欣然接受，整晚，除了偶尔插几句没有多说什么，但是那种思想上分享与交流的感觉是我在学校里永远也体会不到的……
他们数十年来一直如此。对爸爸而言，像表姐夫这样的伙伴，还有庆勇舅，他们有时候什么也不说，只是静静的坐在那里也不会觉得尴尬。
有时候，想想这些会很羡慕爸爸，虽然农活忙些、累些，但是身边有这样的人真的很好。像他们这种不分年龄，不因经济情况的优劣的交往，有的人一辈子也享受不到其中的乐趣。
记得鲁迅曾经说过：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”我的交际、年龄有限，不能以自己的所知所学来判断他们这种关系是否能以“知己”二字概括，但是一杯酒、一壶茶即可促膝长谈的人一生能遇到也很幸运了。祝福他们！
过年
文/古茶树
回家过年的口号响彻云霄，大量外来人口络绎离开了这个生存的城市。一场大迁徙行动，搬空了城市的人气与繁华。短短几天，马路上来来往往的人与车辆少了，这个城市空了安静了。
匆匆一年，便辗转而过。在时间都去哪了的感慨中，渐行渐远。一年又一年。马年，就这样悄然而去；羊年，就这样隆重而来。
春节在我们期盼与等待中姗姗来了。我们放下所有忙碌的理由，放下一年的疲惫与奔波，回到家乡回到父母的怀抱回到儿女的身边，和亲人团聚尽情享受亲情的天伦之乐。
当被告之，过年时小区里不能放烟火了。我懵了，少了鞭炮的助兴，这个羊年过的有点冷清。听说鞭炮和烟花集中在外滩放了。
大年三十晚上，我听到窗外鞭炮喧腾，再过五个小时羊年来了。站在窗口看到升腾的烟火，我心里那么一点儿喜悦跟着飞翔。
过年啦！吃好喝好玩好。回娘家了，走亲访友，有妈妈的家充满温暖和幸福。突然我怀念小时候的过年，怀念有爸爸的日子，是那么温暖和幸福！
小时候我心里装载小小的愿望和梦想：盼望过年，有新衣服穿、有压岁钱，到外婆家拜年；盼望成长，快快长大。
每到过年的时候，爸爸提前到银行兑现崭新的人民币。到了大年三十，爸爸给我们姐妹分压岁钱了，看到一张张崭新的人民币，纸币上油墨飘香。从爸爸手里接过压岁钱时，爸爸就用鼓励的目光看着我们好象是意味深长地说我们又成长了一岁，我多么喜悦自豪！从五元到五十元，一年比一年多。记得有一年分到压岁钱五十元钱，我欣喜如狂，拥有那么多钱，我该怎么花啊。
妈妈张罗着过年饭，飘香的饭菜，隔着老远我就闻到。我最喜欢串门，隔壁的二婶、三婶和阿姆家，烧什么好吃的？去看一下闻一下味道，我心里就满足了；和两个小姐妹打招呼，温暖和快乐在我们心中传递。悄然我们又成长了一岁！
我生命中最重要的人：外公外婆离开了、二叔和爸爸离开了、三妹离开、爷爷离开了。想到这些亲人，我心痛难过流泪。
一年又一年，我害怕过年，害怕心灵的空缺，总是想起亲人在另一个世界过的好不好。
不知从什么时候，我对过年失去了热情与兴趣。时间过的越来越快，年味越来越淡。过年是一道门槛，跨过去就完成任务；过年的鞭炮象征性地轰鸣，烟花绚烂绽放过后没有留下想象；过年的脚步匆忙在饭局中奔波，贪婪的嘴唇在杯盏中畅饮；过年的客套话在重复中上演，人与人少了亲热。
最热闹的是手机了，看到有人在刷屏，忙的不亦乐呼。微信代替信息，用微信拜年，‘嘟嘟”声此起彼伏叩响小小的屏幕，谁又穿过新年的钟声来拜年了。
央视端出年度盛宴，《春节联欢晚会》拉开了帷幕。今年的春晚多少有点新意，这么多的主持人，我最不喜欢毕福剑。看他嗑吧的样子，总是故意卖关子。希望他快点说好话，可以看到下一个节目。
刘德华演唱《回家的路》，唱出多少游子的心酸和无奈，回家的路那么艰辛又漫长；看到刘德华有点老了，感慨时光不饶人，突然想到自己在马年也老了很多。
没有看到赵大叔的身影，多少有点遗憾。习惯了看赵大叔的小品，在每年的春晚笑声中渡过。不知道赵大叔过的好不好？我知道有关负面的消息困扰赵大叔好久了。祝福赵大叔羊年春节快乐！我好象是看着春晚长大，看着赵大叔小品长大，时光在咀嚼中过去。
春晚的舞台上，永远有新鲜的面孔取代老的面孔。流行的流行，逝去的逝去。怀念老去的时光，怀念逝去的梦想。
很多人发出感慨，春晚没有以前好看了。很多人不爱看春晚，春晚遭到很多人的吐槽恶搞。为何我们不能放平心态，不能放过不喜欢的东西。
初二回娘家。我没有看到阿香，阿姆说阿香来过了又回市里了，我心里小小的失落。
哥哥和嫂子一家人提早回来过年了。妈妈家里很热闹，很多的亲戚到场了，看到舅舅舅妈、阿姨姨夫、姑妈（姑妈老了很多）。亲情相聚，有说有笑，喜悦如春风拂过！
许下新年的愿望！新的一年，发扬拼搏精神，我好好努力，再创事业和写作双丰收！
做人要有骨气
文/王秋岚
“奶奶，奶奶你等等我！”我大喊着奔向在我前方不远处一个身材矮小、穿着蓝粗布衣服、显现出满头银灰色头发的老太太。她飘飘然似仙人一般飞走了，没有回头也没有理我。我知道她是我的奶奶，平时话语不多，满脸的皱纹掩盖不住她坚毅的眼神。她走的时候我才10岁，因为一直与她分居两地，所以我记不住她的只言片语，只记住了梦境中她的模糊样貌和爸爸口中的奶奶。
爸爸说，他的父亲在他8个月大的时候就离开了人世，留下的是一个小脚的妻子和一群未成年的儿子。
在村里人看来，这是一个风雨飘摇的家，4个儿子最大的15岁，最小的只有8个月，这让一个从未抛头露面的中年妇女如何支撑。好心人劝奶奶，把最小的孩子送人吧，你也少受些苦、少遭点罪，寻个机会再嫁个老实人，也算后半生有个依靠。
还未从丧夫的悲伤中走出来的奶奶，睁着哭得血红的眼睛大声质问：“你的孩子怎么不送人？我的孩子哪怕是要饭也要把他们养大。”从那以后，奶奶用她瘦弱的身躯支撑起了这个家。
那个年代工分就是钱，工分就是命，于是奶奶就拼了命地挣工分。早上天不亮就出工，中午别人休息的时候她顶着烈日去拔草。她从未睡上一个完整的觉，夜里的时间都用在帮别人做针线活上。胸口疼的时候，舍不得买药就胡乱吃一些土方缓解；头疼时，就用跟赤脚医生学来的方法自己针灸。这个家因为有了铁骨铮铮的奶奶才像一个家，日子虽然紧，但一家人同甘共苦在一起就是幸福的。
爸爸说，奶奶不仅有男人的意志，也有男人的胆识。
爸爸7岁那一年，在路边割猪草的时候被一辆自行车撞倒了。他坐起来时，发现自己的脚已经转了个方向，脚跟在前、脚尖向后。被吓得忘记了疼痛的爸爸哇哇大哭起来，大喊着“我的脚折了，我的脚折了！”奶奶听到消息赶过来后，她先用手一把把爸爸的脚给拧回原位，然后用两根木棍夹住，再用草绳绑好，一个简单的接骨手术就这样被奶奶三下五除二搞定了。几个月后，爸爸的腿竟然完全好了，没有留下一点后遗症。
爸爸说，你奶奶一生中对我们哥几个说得最多的一句话就是“做人要有骨气”。
在奶奶的言传身教下，爸爸和几个大爷都很争气。穷人家的孩子早当家，大爷15岁时就出民工去修黄河河堤，由于能吃苦、肯出力，他被选为革委会主任和生产队队长。二大爷聪明有胆识，17岁就入党，不久当上了民兵连长。三大爷早年去当兵，在北京扎下了根。当兵时他立功当标兵，工作后他获奖当模范。在北京奥运会之前的几个月，三大爷成了新兴建设的英雄。那天，与他所在的分公司仅一墙之隔的院子着了大火，火借风势越来越大，眼看大火就要蔓延到分公司营院了。“赶快拉断电闸，把财务室和办公室的保险柜和资料全部搬到安全地方。”作为分公司经理的三大爷带领全体员工临危不乱，一边做好分公司的财产保护工作，一边协助消防员灭火。经过一个多小时的努力，大火终于扑灭了。事后清点分公司所有财物，无一损失。连消防官兵都赞扬道：“新兴人不愧是军人出身，危急时刻尽显军人雷厉风行、善打硬仗的本色！”
爸爸在家里最小，也是身子最弱的一个。但体重只有80多斤的他，却能扛起180斤重的大麻袋。后来，他被推选为民兵连长和团支部书记。
爸爸说，你奶奶走的时候，很安详。她对自己的儿孙很满意，因为我们都做到了“做人要有骨气”！
寻回爱的声道
文/沙海贝
在某个并不知名的小县城里，住着沙爸爸沙妈妈和他们的两个女儿。沙爸爸和沙妈妈在本县的第二中学任教，一个教语文，一个教数学。大女儿沙海拉，在北方某大学读大二。二女儿沙海贝，在本县的第一中学读高一。
自从二女儿海贝上了高中开始住校之后，这家里可就冷清得多了。
别看沙妈妈是数学教学一线的铁娘子，可骨子里还是个多愁善感的女人。想想两个女儿在家时，一个活泼，一个机灵，全家人在一起总是欢声笑语不断。可现在，整天面对沙爸爸沉默的老鼻子老脸，这日子怎么过怎么觉得变了滋味儿。
沙爸爸是教语文的，别看他在自己的课上洋洋洒洒侃侃而谈，在家里却是看看报纸读读书，安静得很。以前两个女儿总是缠着他问东问西，他的话还多一点，现在可好，像是跟沙妈妈没有共同语言似的，难得不是问一句答一句，好生尴尬。
重又回到了二人世界，有种似曾相识的味道，却没了初时的炽热情感。这或许就是岁月的沉淀吧，爱情、亲情已经融到了骨子里，契合到了生活里，却不再轻易地拿出来示人。然而，爱终究是需要作为声音发出来的，即使是再默契的生活，失了爱的声道，无言以对，谁又能清楚在对方的眼里，是只有生活还是也容了自己？
沙爸爸和沙妈妈是一对很传统的夫妻，自从结婚有了孩子，两个人就像避嫌似的，从没在人前手牵过手。沙妈妈清清楚楚的记得，那是2005年的春晚，郭达和蔡明的小品《日子》让自己的心着实颤动了一下。婚姻果真是导体吗？当两个贴心的女儿拉过爸爸妈妈的手让它们紧紧地握在一起时，沙妈妈的心却没有像初恋时怦怦直跳，甚至是没了甜蜜的感觉。她疑惑了，难道真的是岁月无情，两个人 “没电了”吗？
现在，沙妈妈愈发的有危机感，她决定去拜访德高望重的何大姐。
“孩子们最终都是要出去闯荡，去成自己的家立自己的业。最后相守终老的还得是你和老沙。这生活在，话题就应该不断。以前，孩子们是你们的话题中心，总是围着两个孩子转。现在，孩子不在身边了，你们俩也不能空着。你比我知道，老沙也不是那么木讷的人，你也是，不要什么话都憋在心里，多和老沙说说，交流交流。这日子久了，你俩习惯了，也就好了。”
何大姐的话萦绕在沙妈妈的心头，她细细的品味着。
下班后，沙妈妈破天荒的到沙爸爸的办公室叫他一块回家。在场的同事逗他俩：都老夫老妻了，咋还这么甜蜜？沙爸爸的脸红得厉害，沙妈妈的心虽然有些怵得慌，却还是很镇定。然后他俩就在大家的笑声中走了出去。
一出门，沙爸爸就急急地问：“怎么回事啊？”要知道，这沙爸爸和沙妈妈虽然在同一所学校，学校和家只隔着一条街，他俩都是走着上下班却为了不引人注意总是一早一晚、一前一后。像今天这个情况还真是有点破天荒，也难怪沙爸爸囧的慌。
沙妈妈总还是一个会撒娇的女人，她不做声的挽起了沙爸爸的胳膊。沙爸爸想抽出胳膊，还下意识的四处看了看，压低了声音说：“干啥呀，让人家笑话。快快快，松开。”沙妈妈一脸甜蜜的固执，沙爸爸竟然又脸红了，羞答答的笑了，也不再说什么，任由沙妈妈挽着。路上遇到几个下学的学生，一个个乐呵呵的故意大声喊过他们，然后一溜烟跑了，并不打扰他们。沙爸爸和沙妈妈微微的笑着，像是散步似的向离家不远处的市场走去。这要在以往啊，买菜总是一个人的事儿，不是他去就是她去。
市场入口处卖青菜的大娘是个老熟人了，她笑呵呵的说：“呦，一块来买菜啦！两口子可真恩爱呀！”沙爸爸和沙妈妈还是有些不自然，但是心里甜着呢。
回到家，沙爸爸破天荒的没一头扎进书房里，而是进到厨房里和夫人一块做饭，虽然笨手笨脚，但是摘个菜什么的打打下手还是能胜任的，顺便，两人你一句我一句的聊着。聊的内容，无所谓了，反正意思是明了了：日子咱俩过，不能无声下去。
夜深了，沙妈妈躺在沙爸爸的怀里，暖暖的睡去。沙爸爸还醒着，他在回忆今天发生的事，像是又拾回了初结婚时的感觉，久违了的甜蜜蜜。夫人睡前的那句“老沙，那个，那个，你还爱我吗？”，沙爸爸想想就脸红心跳，在心里嗔道：“姑娘都大了，还问我这个问题，真拿她没办法。”
“明天早上，对，明天早上我就回答她，唉，还真是不好意思呢。”沙爸爸也甜甜的睡了。
爱，总是要表达的，无论多少年轮转过，只要你们在一起，就让清楚地让对方知道“你爱他”或“你爱她”。
有关吸烟
文/王梦蝶
我的爸爸是个烟民，他在家并不常抽，但在外面抽得厉害。妈妈对此深恶痛疾，和爸爸引发过无数次争吵。我对吸烟并不十分反感，但我想，这仅仅是建立在浪漫主义的基础上。
爸爸是个很另类的人，据他自己所说，他是高三开始吸烟的。原因很是冠冕堂皇，爸爸说，他有一阵子拼了命的学习，晚上从学校翻墙出去，到一个煤矿的餐厅，打碗稀饭，抽根烟，提神学习。一直到凌晨两三点，再翻墙回学校睡觉。经过一番努力，成绩名列前茅。当时听故事的我年纪尚小，也不大懂得吸烟的害处，觉得这个故事很是励志，并且把爸爸吸烟引以为荣。每当妈妈对爸爸的烟瘾有任何的不满、劝阻，我反而会纵容他，表示喜欢烟草的香味。尤其是小时候坐车，每次都会晕车，可一闻到烟味，就好像注射了兴奋剂，昂着头，用手抚摸空气中的云雾，烟草淡淡的幽香钻入我的鼻子里，我会贪婪地呼吸，就好像从泳池里潜游出来，好容易有了空气。
爸爸好写文章，我也爱写文章。每当爸爸文章理不出个头绪，总是要到厨房里，或者阳台上，或者楼道里，拿着一盒烟，一个火机，静静地吸烟，好久也不见动静。当他再次回到电脑前，紧缩的眉头便会舒展开，噼噼啪啪地敲击键盘，行文流畅，没有丝毫磕绊。我有时候也会短路，明明是有灵感的，却不知如何表达，我只能干瞪着电脑，敲上几行字，再全都删去。那时候，我多么希望自己会吸烟。烟就像是灵感的催化剂，只要有烟，就会有灵感。
这种痴念一直停留在我的脑海中，那时候，我还小。一直到我亲自试过了，方知烟的不妙。
有一次，爸爸的朋友们到家里做客，每个人都在喷云吐雾，客厅里不一会便烟雾缭绕。妈妈很是厌恶，示意让我阻止爸爸。我看着是个试一试的好机会，便夺过了爸爸手里的烟。毕竟机会来得突然，我并没有做好完全的准备，狠命地吸了一口，登时，呛鼻的气味充斥着我的口腔、鼻腔，到处火辣辣的，一股气流不知要窜到哪里，在嘴里来回打转，我开始猛烈地咳嗽，眼泪鼻涕一起往外流，我对烟好感全无。
也就在那时，我对烟的认识，从浪漫主义，转变到了现实主义。
诚然，一个十七八岁的少年，吸烟是帅气的；一个事业成功的男人，吸烟是优雅的；一个饱受磨难打击的男人，吸烟是深沉忧郁的。但是，作为一个娶了老婆有孩子的男人，抽烟，是吃力不讨好的。
前面说了，爸爸吸烟，妈妈很反感。妈妈脾气十分暴躁，爸爸在家中一向充当我和妈妈的和事佬角色。爸爸的脾气又出奇得好，妈妈讨厌烟味，爸爸就不在家里抽，那么烟瘾犯了，他去哪里寻求解脱呢？除了楼道，再没有更合适的地方了。
不论是寒冬还是酷暑，楼道里总是弥漫着烟草的气味。爸爸有时候下楼，还会碰到别的被老婆撵出来抽烟的男邻居。他们或汗流浃背，或冻得直打哆嗦，被人撞见，自然是尴尬羞愧的。如果俩烟民碰巧在楼道里相遇了，那感情好，烟民见烟民，两眼泪汪汪啊，抽烟的苦只有你懂我啊！在家里不被老婆待见，在单位不被同事待见，抽个烟，我容易吗！
这烟最大的危害，还在于每个烟盒上都有的，那句人人都知道，可是每个烟民都不以为然的那句话：吸烟有害健康。大概是四年级暑假，爸爸因为吸烟，再加上熬夜，过于疲惫，生了一场大病。吸烟，就是对生命的透支。你可以在高三风风光光地吸烟，你很另类；你可以在写作的时候吸烟，你很文艺；你可以在烦恼的时候吸烟，你很成熟，但等到风光过后，自己留下的烂摊子，还是要自己的身体收拾。据统计，每三秒就会有一个人因吸烟而死亡。当你陷入病痛中的时候，你一定会后悔年轻时候染上的恶习。可当病痛过后，恶习依旧是难以改正的。吸烟就像地震一样。唐山大地震，只有短短四分钟，但是却用了三十多年才将唐山重新建立起来，甚至于人们心灵的创伤永远无法弥补。吸烟的恶习，也许几天就可以养成，但它形成的危害，却是难以改正、弥补的。
烟，是一种极好的表现艺术的形式，但也仅仅适用于表现艺术。艺术是浪漫的，可以用缭绕的香烟阐释它的忧郁，可生活是现实的，你要面对的是生老病死，而不是要把你的愁、你的忧伤、你的没有头绪用烟表示给别人看。一则是，吸烟的人多了，没人会在乎你的愁；二则，仅有的在乎你的人，都是希望你赶快戒烟的，或者害怕被二手烟伤害的人。
流泪是因为经历了生活
我一直认为我家不够幸福，虽然爸爸总说着我们家很幸福，一家人都好好的，不闹矛盾，我和弟弟也听话。可对于幸福，我总感觉少了点东西，好像是爸爸的工作很不顺，家庭并不像以前那么温馨，也好像是我和弟弟的学习、未来给了爸爸太大的压力，以致爸爸所说的幸福我总感觉存在着某种缺失。可是今天在爵鼎鸡店里，王阿姨和韩阿姨的眼泪让我知道人生真的就是要不断受着各种罪，每个家庭都有一本难念的经，伴侣的不忠，家人的离开，亲人的另眼相待，生活本来就会很艰辛，只有学会乐观，学会用心经营已有的生活，才会在坎坷人生路上看见花开。
成长，需要挫折
文/茨微
成长的道路不可能一路顺风无阻，俗话说得好“不经历风雨，怎能见彩虹。”等你拨开那层层迷雾，就会获得成长的惊喜和体验。
那天早上天气甚好，金灿灿的阳光笼罩着整个城市，时间“滴答，滴答”一分一秒地从钟表上溜过。那是开学第一天，妈妈在上班，爸爸正赶在回家的路上，我着急的站在客厅里，不停地打着电话一个劲儿的催，只能干着急：要是爸爸再不回来上学第一天就要迟到了。这么大的棉被和行李，我自己怎么拿得动。
我站在客厅里空空地等，眼泪止不住的掉下来，终于--门响了！那个急促的脚步声正是爸爸，我提起书包就赶紧跟着爸爸一起走。可是看到这个大大的包裹，没有一个司机肯停下来，车辆飕飕地在我没面前疾驰而过。看着爸爸那着急打车的背影，我突然明白了上学是我自己的事，我要自己负责，于是我向着停在路旁的一辆车跑去。我的心里像有几十头小鹿在砰砰乱跳，赶紧抹掉眼泪，心情忐忑地问那位司机叔叔：“叔叔，我着急着上学，您能不能送我去学校？”好在这位叔叔心地善良，二话没说就让我和爸爸上了车。那一天，我虽然迟到了，不过我至少赢得了一次体验人生的机会。
那天晚自习写作业时间，街道上已经灯火通明，教室里有的同学在写作业，有的同学在小声的说话，课代表在前排大声的吆喝着：“交作业~快点交作业~~~”我就让同桌把作业递给过去。回来之后，他坐在位置上跟别人说话，没人理他时，他就自己哼哼歌，结果他的名字就被记在黑板上。过了一会儿，班主任进班了，她先看了看黑板上的名字，接着开始追问。不幸的是，我的同桌竟然将罪名加在我的身上，我都是我让他帮忙交作业，他才说话的，之后老师又问了课代表，结果课代表竟也无奈地说自己没说过交作业那句话，结果这都成了我一个人的错。
在那安静的教室里，除了沙沙的写字声，还有那连续不断的声音：“承担责任，承担责任~!”一次罚下来，我的腿一个星期没敢动。从此“纪律”就成了我的命令，我无时不刻的不在遵守着它。
挫折，已是美好的回忆，对于现在的我来说，那已无亦是一种必需的成长过程。挫折，让我学会了成长。
我的爸爸
文/淘气★可可
有人说对爸爸称呼的变化，可以看出一个人的成长。所以我不想叫爸爸父亲，我不想在他面前当一个大男孩儿。
一直以来，都想为他写点什么，然而误会的开始，对家含义的误解，一个人成长的辛酸。让我走入了一条荆棘丛生的狭隘道路。挣扎过后，才发现自己错了；唤醒之后，全是后悔和遗憾。但终于还是找到了时光机，流转。
小时候，过年是我最高兴的，爸爸会给我十块零花钱。那时对我而言，是多么大的一个天文数字呀！每次家里面有什么新品种的糖或者雪糕，也总是让我第一个品尝。只要上学忘了带早餐的钱，爸爸都会把早餐买到学校，把钱送给我。当时的我觉得自己是多么的幸福，多么的温暖啊。似乎所有的人都在将就我，都在关心我，都在无私的给我温暖。
可惜，好景不长。爸爸迷恋上了赌博。记得那次生日，我居然只吃了一顿饭，爸爸在牌的世界中堕落着，浪费着。回到家，生日蛋糕也被毁坏了，爸爸妈妈还吵了严重的一架，我们家好像到了这儿，就走了下坡。爸爸到外地摸爬滚打去了，我当时并不知道在外的困苦，因为我还小，根本没有想那么多。只期望爸爸能够早点回来，一家人能够团聚。
上了初中，我到了远离家乡的地方，才知道我对家有太大的依恋。每次爸爸来看我，就有说不出来的兴奋，比得到阳光都还灿烂许多。这时，也是我走入歧途的开始。慢慢的长大，慢慢的找不到寄托，我开始沉迷网络，在虚拟的世界中寻找成就感，在虚拟的世界中沉沦。爸爸知道后，居然千里迢迢从外地赶回来陪我，给我依靠。我不知道是害怕还是感动，那颗心依旧漂浮着。可惜，我还是在深渊中难以自拔。
后来，爸爸在家的时候，就在其他人的面前贬低我，打击我。我知道他是在给我动力，可是我却承受不了，变得无地自容，变得不敢上街，变得不敢见人。我讨厌爸爸，也开始恨他。我觉得他一点都不理解我，一点都不了解我。在初三过年的时候还大吵一架，我居然叫他***。现在想想，自己有多么的幼稚。
不管怎么样，我的爸爸始终不变。我继承了他的络腮胡，他的脸貌也雕刻在了我的脸上。赋予生命，就是最大的恩赐了。
高中，我离不开每周和他的通信，只要我接不到他的电话，心中就万分的失落。我开始担心他出事，担心他们生活得不好。也慢慢懂得他在外的勤劳。无论刮风下雨，都在外奔跑。无论路是怎么样的，都不辞辛劳地去做，就为了挣我的学费和生活费。
我害怕，我害怕他抽烟喝酒让自己的胃病复发。然而剥夺他抽烟喝酒的权利又是多么残忍的一件事情啊，他已经离不开这两件男人必备的物品。我害怕他会离我而去，让我变得孤独。他的责备变成了关心，一股股暖流在心中流淌，竟高考还是以失败告终。爸爸说，是自己的命，就让自己去选择。现在知道了，一句鼓励和安慰的话对一个人有很大的影响，是心灵的抚慰。
看到爸爸，总是为我的事情到处奔波。心里真的很愧疚，真的很不爽。我觉得，他当我的爸爸太累了，我不配当他的儿子。我忽略了他的付出，我把他的爱当成了理所当然。自己没办好事情，还去吼爸爸，真的是太畜生了。现在看到爸爸为我分担苦难，代替我生气，代替我伤害身体，代替我去预支健康，我就是那么的无法自拔去面对他的爱！
我需要学习，我需要努力，我需要用实力去证明自己的存在，给爸爸高兴，给爸爸快乐。他不需要为我预支些什么，只需要默默感受~~~
忘了说，我的爸爸的头发已经被雪染白了，胡须也是。那背也弯弯的了，话也有点多。不过我就是喜欢。
爸爸，我爱您！
亲爱的爸爸妈妈，对不起
文/李雪
当我6岁时，拿到了生命中的第一张奖状，爸爸都高兴快哭了。像我一个幼儿班还没有毕业就去读二年级的，能拿到全班第一名的奖状也真是难得。家里人都夸我是个读书的料，邻居们还说我是天才、、、三年级时，我顺利做上班长，后来又当上英语科代表；亲爱的爸爸妈妈，那时，你们都说我是个人才，一定好好的培育我，将来考外语系，送我出国留学。想到当初是多么的幸福啊！
可今天，你们却失信了。为什么？为什么啊？我好不甘心。可我想起你们的悲惨故事，又不得不原谅你们。那一年，我考到的是全校第一名，心想你们一定会更高兴。没有想到，那天却是我生命中最不幸的一天，你们的分手结束我那可爱而又幸福的家庭。
从此，我的天空却变得那么寂寞，每天都是马马虎虎的渡过，我总看不到未来。曾有多少次，我在睡梦中哭着呼唤你们，亲爱的爸爸妈妈；曾有多少次，我在噩梦中惊醒，坐起痛哭。你们不知道，我是多么的爱你们啊，亲爱的爸爸妈妈，你们回到我身边吧，我不想离开你们啊！
如果时光能回到过去，我不再调皮捣蛋了，我一定会好好孝敬你们，不再给你们惹麻烦了。
记得那是一个阴阴冷冷的日子，已经放学了，张平同学的数学作业还没有做完 ，我已经给他讲了N多次了，他还是不会做。那天有是我生日，想到亲爱的爸爸妈妈一定回给我做什么好吃的！火了，当场就把他作业本撕成碎片。后来，他和***妈找到了家里，我还无理取闹地跟他们较量了一翻，还出手打了张明同学，最后还害得 亲爱的爸爸妈妈，你们把他送进了医院、、、、、
亲爱的爸爸妈妈，孩儿是 多么的不对 啊 ，就因为你们回来说了我几句，我就两天不吃饭，把身体虚弱的妈妈急坏了，后来还住进了医院。现在，我是多么的后悔啊 ！孩儿不求什么，只希望你们能够原谅我，记得你们生命中还有我这个女儿，我是爱你们的啊，只是 孩儿当初没有好好地珍惜，孩儿错了。
亲爱的爸爸妈妈，对不起，真的很对不起！求求你们原谅我吧，否则孩儿真的没有活下去勇气了，现在我不向你们奢求什么，只希望你们不要离开我，给我一点生活的勇气吧！我现在已迷途知返，多么希望你们能回到我身边啊，我已经很久以前就没有家了，我真的离不 开你们 啊！
亲爱的爸爸妈妈，请放心，女儿如果没有事业，终生不嫁！即使没有你们，女儿也会以事业为重，闯出自己的一片天空。待到我们全家团圆之日，女儿一定会以辉煌的事业，给你们说声：
“亲爱的爸爸妈妈，对不起！”
感谢那无声的父爱
文/觅觅沁儿
父爱如大山，那么厚重，却又那么沉默，以至于我们经常忽视了那最珍贵的。而我，也是直到今天在真正了解其内在的含义，也渐渐的改变着自己所做的事。初三那年，学习非常紧张，早晨，天蒙蒙亮，我就要起床了，晚上，作业多到每日让我挑灯夜读，这是每个爱学习的初三学生都遇的到的事。
在这些日子里，我不断抱怨着生活的苦累，但是不曾考虑过——父母在那段时间比我们更累。我们没有去注意过，父母一直在照顾着我们，特别是在中考前夕，他们花费在我们身上的精力，更是不可用言语来诉说，父母时时刻刻陪伴着我们。当然我的父母也一直照顾着我，尤其是我的父亲，在那段时间对我的爱，真是无微不至的啊，可……那时的我，全然不曾注意！直到一天晚上，我躺在床上，因为睡不着，就想了很多事，慢慢的，我回忆到了中考那段时间的点点滴滴，才忆到爸爸的爱。
早晨，天蒙蒙亮，我起床了。是的，我自认为我起的很早，走出房门，那热腾腾的早餐已经准备好了，我刷完牙，洗完脸后，我理所当然的坐在桌前，把面前的食物一扫而光。然后，拿起书包，朝楼下走去。不久，就有一辆车向我驶来，我还是那么理所当然的乘上车，过了几分钟，车子停下，我立马跳下车，头也不回的向校门口走去。
试想一下，哪里来的早饭？哪里来的这么好的司机，把车开到我家门口，还把我送去学校，并且不要求回报？我想：你们心里已经有了答案了吧！没错，就是我的父亲，我的“保姆”，我的兼职“司机”，我这辈子，最应该珍惜的人。我的那份理所当然，都是这位父亲给予的。那头也不会的走进学校；那连句谢谢也没有的照顾；那不求回报的付出……谁会这么傻傻的去做？除了父母，还有谁呢？
爸爸，为我做了这么多，从来就没有一句怨言，他一直都是这么默默的付出着，那无声的付出着。
中考当天，天下着雨，父亲打着伞，站在校门口，等着我从考场出来。虽然我没有看到爸爸等待时的样子，但是，我知道，他一定比我紧张！！！当我出去时，我看到了爸爸那紧锁的眉头，但是爸爸一看到我，就露出了微笑。我的傻爸爸，你是为了不让我担心，才故作镇定的么？
傻爸爸，谢谢你无声的爱。
那些年的“双抢”
文/疏泽民
又到了一年一度的“双抢”，离开农村三十多年的我，不由想起小时候在故乡“双抢”的经历，那里有苦涩和艰辛，也有快乐和甘甜。
开镰
小暑割不得，大暑割不彻。小暑之后，早稻开始成熟，家人择一个晴日，开镰收割。由于是当年度的第一次收割，爸爸很是慎重，早早去街上铁匠铺翻新了带齿的镰刀，又用陈年的稻草搓了几十根两米来长用来捆稻把的草绳。
开镰一大早，爸爸便喊我们起床，下田割稻，母亲则忙着去菜园里摘菜做饭。稻叶上露珠晶莹，溅到胳膊上，凉丝丝的；田泥未受阳光照射，也凉丝丝的。但割到半上午就热得够呛了，汗水从额头、脸上、脖子上乃至前胸后背，源源不断地往外流，嗓子眼里干得冒火，而更加难耐的是腰酸背痛，割几棵就得停下来歇歇气。母亲和妹妹提一大脸盆老茶片泡的浓茶端到田埂上，我和哥哥一人一大碗，咕咕下了肚。
割稻时，稻叶的齿边如锋利的刀片，将裸露的胳膊划出一道道血口，汗水一浸，火辣辣的痛。那时候农家还没有护袖，也没有可供包裹手臂的毛巾，只好忍着。一天割下来，胳膊上往往是纵横交错的道道血痕，如同鞭刑。
割下的稻禾铺放在沥干了水的稻田里，让太阳曝晒。当天下午，需将稻禾挑回稻场。否则，经过一夜的露水潮气濡湿，稻粒很容易发芽。
挑稻把
挑稻把用的是杪担，它的两端尖头上翘，挂上稻把承重后，才能保持杪担水平。杪担尖头插进稻把里，得用气力和巧劲才能将担子弄到肩上，中途不可落地歇息，同时还得抓牢杪担，防止翻转，否则稻把滑落，地上会落下一大片稻谷。
挑稻把的多是壮劳力。他们像练了气功，抬起左腿一顶，抬起右腿一送，就轻松地将挂着稻把的杪担顶上了肩，走起路来，那两捆稻把，在肩头一上一下地跳跃。若是雷阵雨来临，庄子里的大力士们便用一根杪担插上四捆稻把，风风火火地穿梭在田埂上，和雷阵雨赛跑。
第一次挑稻时，我初中毕业。爸爸选一根好使的杪担给我，并做了示范。我将杪担对准趴在田里的稻把快速刺进去，以左臂作支点，右手伸直压下杪担右端，左端的稻把稳稳地翘起来了。再次用杪担右端刺中稻把，双手将杪担握紧，再用右腿迅速顶一下，像运动员举重一样，趁势将杪担横到肩上，然后迈步有节奏地快走，肩上的稻把便随之跳起舞来。
挑着稻把，爬田埂，涉沟渠，得小心翼翼。若步子不稳，或稻把摆幅过大，就很容易翻落。田埂上齐膝深的黄豆苗扫在腿上，老是裹脚，稍有不慎就会跌倒。要是被黄豆叶上的毛辣虫刺中了小腿，可就惨了——你无法歇下担子去挤腿上的毛刺，只能龇牙咧嘴，硬挺着将稻把挑回晒场，低头一看，腿上肿了一大块，痛得钻心，那被刺的肿块，得好几天才消呢。
最受罪的还是双肩。毒辣辣的太阳早将双肩晒得通红，而沉甸甸的杪担还得在肩上磨来蹭去，火烧火燎的痛。特别是在换肩时，总觉得肩上的皮肤粘着杪担，似乎还能听到“嘶嘶”的揭皮声。待晚上洗澡时，才发现双肩及颈后起了个大水泡，水泡破裂，表皮撕塌，露出深红的嫩肉。
掼斛桶
有时候赶上阴天，或烂脚田无法铺晒稻禾，就用斛桶将刚割下的稻子打下来。
斛桶是正方形边长约1.5米，高约0.8米的倒锥体木桶，桶底比吃饭用的八仙桌还大。斛桶下面安装两只伸出桶底的略往上翘的拖杠，上面四周装有拉环，方便在稻田里移动。掼斛桶时，老人和妇女、小孩负责抱稻铺，四个壮劳力，各站在斛桶的一边，握紧递过来的一束稻把，高高举向身后，转体用力，掼在斛桶内壁，“砰”地一声，稻把中的稻谷受到撞击扑簌簌地掉落，轻抖一下，让稻禾中夹带的稻谷落进斛桶，再举起重复掼击，直到穗头上的谷粒全部脱落为止。
“双抢”掼斛桶，既要战高温，又要防止飞溅的谷粒、碎屑迷了眼，尤其是面对面站立掼斛桶，秸秆上沾带的泥水、飞虫、草屑很容易飞到对面的头上、脸上、身上，不一会就成了大花脸。十八岁那年分田到户，我开始学掼斛桶。初掼时感觉新鲜，不一会便觉得手臂酸痛，连掼半小时，手心磨起了水泡，脸上、手臂上被稻叶和颖芒划出长短不一的伤痕。
那时候每个村庄都有斛桶，“双抢”时，田野里“砰砰”的掼斛桶声此伏彼起，相呼相应，令人振奋。我觉得，那是“双抢”劳动中最洪亮的强音，是盛夏最高亢的田园牧歌。
插秧
插秧可是一件技术活儿，粮食收成的好坏与插秧质量有关。插浅了，秧根抓不住泥，会浮起来；插深了，茎苗浸于水下，会腐烂；插得太密，影响后期通风采光；插得太稀，会降低产量。这么多的讲究可不是一般人能学会的，因此，能下田插秧的大多是青壮年劳力，也有一些技术熟练的中年妇女。
当天拔出来的秧苗，需要当天栽插完毕，人手不够时，少年的我便下田插秧。按照爸爸的指点，我左手握秧把，不断用食指和中指从秧把中分出一小撮（一般五到七根），右手将分出的这一撮捏紧，伸直食指和中指夹住插入泥中，如此往复。秧苗间的距离一般控制在四、六寸，即行距四寸，株距六寸，也就是一拃左右。每后退一行时，都要以前面几行为参照，这样每行每列才能插得直，既美观又利于后期耘草和通风。
插秧实在是费神费力，不到二十分钟，我便感到腰酸背痛，左手肘渐渐地撑到左膝上，并且时常站起来直腰歇气。看着爸爸哥哥姐姐一直不抬头地抢插，左三棵，右三棵，分蔸均匀，秧苗直立，排列整齐，我只有羡慕的份。而村子里那些插秧高手，似乎不觉得累，或是累中寻乐，竟唱起了山歌，这块田里唱来那块田里和。那悠扬嘹亮的曲调，还有山边牧童吹响的清脆麦笛，在田野里回荡。“一把青秧趁手青，轻烟漠漠雨冥冥。”置身于乡村田园，忽然觉得劳动中也有诗情画意，身上的酸痛顿觉减轻了不少。
插完一块田，站在田埂上，看着眼前一行行笔直的秧苗，如学生作业本上工工整整抄写的诗行，心里有说不出的惬意。
车水
遇到夏旱，手摇水车便派上了用场。水车是由木板拼接成的长形水槽，分上下两槽，下槽提水，上槽作为水板回环的通道。水车两端各有转轴，一端浸入水中，别一端搁在岸上；岸上的转轴两头各伸出一节拐轴，长长的木摇柄套在拐轴上，前后推拉手摇柄，转轴上的木齿轮带动一节节小槽板转动，将塘底的水源源不断地提上来。
车水最考验一个人的臂力和耐力。水车越长，架得越陡，需要的力气越大。和爸爸在一起车水时，爸爸在左我在右，我通常是配角。刚开始没掌握技巧，要么拐轴转到水平位置卡住不动，要么手摇柄滑落，让爸爸的那一侧拐轴猛加负荷。对照爸爸的示范，我将手摇柄抵紧在拐轴上，一气呵成地回环用力，水车终于流畅地转动，塘底的水哗哗地从水车槽中吐出来，顺着挖好的沟渠流到干涸的农田。
虽然费力，但我还是喜欢车水，因为车水时还可以捉到活鱼。随着塘底的水位不断降低，潜伏在水中的鲢鱼、青鲲不断地跳出水面，激起水花，很有趣。进水口处的鱼儿有时候躲避不及，被水车板刮上来，在出水口的浅水坑里活蹦乱跳。我丢下车摇柄，伸手去抓，逮住的鲢鱼，可以犒劳自己的胃。
扬场
稻谷晒在稻场上，需要将夹杂的碎稻叶、瘪壳及灰尘等杂质除去，才能归仓。这个除杂的过程，就是扬场。
稻场俗称稻床，是一块洁净平整的空地。从田里挑回来的稻把堆在稻床上，用脚踩式打稻机进行脱粒，再铺在稻床上晒干。每一个庄子前，都有一块比篮球场还要大的稻床。在大集体年代，稻床是庄稼人脱粒、碾场、翻晒、扬场、堆放草垛的场所，场上的农具琳琅满目：有石磙、风车、扎板、扬叉、铁锹、推锨、篾苫子、稻箩、簸盘、畚箕、连枷、大小扫帚等，简直是农具的微型博物馆。
扬场看似轻松，潇洒，但真正操起铁锹，却往往出力不讨好。扬场时，需要掌握好风向，铲起一锹含杂的稻谷，根据风力大小，选择合适的抛出高度。风小高抛，风大低抛，这样才能将谷物中饱和、半饱和、瘪粒、草屑、灰尘成分有层次地分离。黄昏时分，扬好的稻谷在稻床上堆成小山，爸爸在如山丘般锥形稻谷堆上拓满青灰印，印上“五谷丰登”“风调雨顺”等吉祥语，盖上大帆布，第二天早上揭开帆布，若拓印的字迹未被破坏，说明无人偷，便再次摊开来铺晒。
那时候我个头不及铁锹高，自然不能在场上扬稻，看大人一铲一抛的姿势很潇洒，只有羡慕的份。终于，在大人去树阴下休息的间隙，我操起铁锹，铲出半锹稻谷，用力往上抛。锹中的稻谷很不听话，要么被锹带回来，要么从头顶上落下来。脖子被颖壳的芒锋刺得又痒又痛，我气鼓鼓地扔下铁锹，跑到里打水洗澡去了。
一个又一个夏天走远了，一个又一个“双抢”走远了。如今农村种田，基本上实现了机械化，那种曲背弯腰的艰辛劳动，已被大型机械代替。旧时“双抢”的艰辛，留存在我遥远的记忆里，成为一道难以忘怀的风景。
年味
文/李钊熙
年，中华民族传统的节日。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。年是个丰富的名字，我们也终于盼到了“汪（旺）汪（旺）的狗年。
年味是快乐的。过年的前几天，几乎不动笔墨，可以和好朋友好好玩上几天。
年味是高兴的。为了增添我们一家人其乐融融的喜庆氛围，在大年三十晚上，我把几枚硬币冲洗干净，将其包到不同的饺子里。到了大年初一的早上，我们一家人开始吃着热气腾腾饺子，奶奶说看谁第一个在饺子里吃出硬币来，而且谁吃出来的硬币多，就寓意着谁在新的年度里最有福气。我一下子就吃出来3个硬币，奶奶说我最有福气！可我在心里想，我要祝福全家人狗年都有福气！
年味是助人的。腊月二十七的上午，我帮妈妈打扫卫生，为妈妈节省了许多时间；大年三十中午，我帮爸爸在我们家的大门上贴了新年对联，爸爸还让我自己动手在窗户上张贴了写有“福”字的窗花，表扬我能独立完成任务了，并夸奖我贴得好。
年味是有趣的。自从放了寒假，我就开始看小说《水浒传》，当我看第一回时，还不能完全看懂，便有了打退堂鼓的念头，爸爸就鼓励我，给我讲了这本书的文学价值和意义，提高我的阅读兴趣，并让我别着急，慢慢看；当我看到第二回的时候，我就理解的越来越越多；当我看第三回，就被小说的故事情节吸引住了，越看越有兴趣，有时侯竟然入迷到忘记吃饭时间。真是不看不知道，一看真有趣，我从《水浒传》中学到不少描写人物肖像和地名等的知识呢！
说到这里，我还有一个最开心的环节，就是元宵节晚上放烟花。正月十五我们镇上逢集，我和爸爸、妈妈去赶集，爸爸购买了2个大烟花和许多我喜爱的小烟花，妈妈还给我买了1个红灯笼。到了晚上，我和伯伯、爸爸一起给老祖宗们祭完坟，回到家里已经是晚上8时多，便在家门口的院子里开始放烟花，当天空中出现一朵朵漂亮的烟花图案时，我开心极了！
绿柳舒眉辞旧岁，红柳开口贺新年。我过了一个开心、快乐、幸福和最有趣味的狗年新年。在此，我祝福大家在新的一年里：身体健康、平安快乐、万事如意！
补票
文/陶爱兵
那天，接7岁的儿子放学，我带着他匆匆忙忙赶往7路公共汽车站。
公交站亭站满了人，7路公交车刚停稳，人们便一窝蜂地挤向车门。挤到车门前，我一摸口袋，发现只有一元的纸币，而我和孩子乘车，需要两元零钱。情况突然，我“急中生智”，把一元钱从中间撕成两半，各自卷起来，算作两元“零钱”，投进了无人售票车的投币箱，然后拽着孩子，挤上了公共汽车。
人多、拥挤，司机没看清楚，就让我们上了车。可是这一切，并没有逃过小家伙的眼睛。我还未站稳，他就大声地说：“爸爸，你把一张钱撕成两半用，这样做是逃票，是作假。老师要知道我是这样上的车，这个月就不会给我评三好学生红星！”
毕竟理亏，我使劲捏了捏小家伙的手，小声对他说：“老师不会知道的！”小家伙依然不依不饶，声音再提高了八度：“不知道也不能用这样的半截钱哄司机叔叔！”我环顾左右轻声说：“爸爸并不愿意这样做，确实是身上没有两块钱。再去找零钱，会耽误上车的。这就是生活，你不能把课堂上老师讲的东西全在生活上套用！”“爸爸狡辩，今天你要不把我俩的车票补上，我就不上学！”孩子认真得有点固执。
“马上补！马上补！”事情到了这份上，我知道再纠缠下去会让自己更难堪，脸上会更无光，便从口袋里摸出20元，回到投币箱旁，塞了进去。孩子见状，转怒为喜，适时地表扬说：“这样才是我的好爸爸！”
虽然当时很难堪，但事后我想，父母是孩子最好的老师。我将钞票化一为二，撕碎的哪里是一元纸币，分明是孩子心中诚实的爸爸形象。小孩子明白的道理，小孩子能做到，而大人明白的道理，有时候往往因为格外“聪明”而难以做到，或者是做得走形变样。这就是我们今天这个社会的道德和诚信，在某个时间、某个特定场合容易滑坡的原因之一，应该谨记莫忘啊！
脚比路长
文/张燕峰
成功和失败都是关山万里中小小的一步，每一步都是人生的历练，而脚比路长，在我的脚下，梦想才刚刚启程。
小时候，我喜欢跟着爸爸到河边的长堤上散步。杨柳依依，婀娜多姿。远处，是一望无际的稻田，稻花飘香，稻浪推涌。
忽然，爸爸大手一挥，指着大堤的另一端：那边的景色更美，说完大步向前走去。那是一段上坡路，我走了没几步，便气喘吁吁，于是缠着爸爸抱。爸爸说：“长堤看似长，但你一步步走下去，很快就会到尽头，脚比路长。”听了爸爸的话，我似懂非懂地点了点头，随即拉着爸爸的手，继续前进。说也奇怪，那段看似遥不可及的长堤似乎缩短了许多，很快就走到了头。从此，爸爸的那句“脚比路长”便深深地镌刻在脑际。
高考那天，由于吃了食堂里的豆角，我头晕恶心，眼皮沉重得难以抬起，结果只考上了普通大学，而在每次的模拟考试中，我的成绩都会上重点线。那些天里，我徘徊在复读和上大学之间，犹疑不决，终日抱怨命运的不公，咒骂食堂里所有的人。
一天晚饭后，我陪着爸爸又走上了那段长堤，爸爸沉思了一会儿，说：“孩子，人生的路很漫长，遭遇挫折很正常，成功得失又岂在一次。心要大，要装得下失败和磨难。脚比路长，要靠自己的双脚丈量人生。爸爸不希望小小的挫折，就羁绊了你前行的脚步。”
爸爸的话，如同穿破层层迷雾的一缕阳光，刹那间照亮了我的心房。我恍然顿悟：脚比路长，一时的成功得失又算得了什么，沧海一粟罢了，而未来的人生浩瀚如沧海。于是我不再抱怨，满怀期冀地上了大学。
大学毕业后，我初入职场，锋芒毕露。不久，同事们对我颇有微词。一天清晨，我刚走到办公室，看见地面上水迹斑斑，正要拿起拖把拖干净，电话突然响了起来，我跑过去接电话。就在我放下电话转身之间，意外发生了：有孕在身的吴姐已经重重地摔倒在那片水渍上。
吴姐流产了，指责之词铺天盖地而来，有的人甚至不怀好意地说我故意在地上洒了水，在吴姐倒地的瞬间竟冷笑着袖手旁观。那些天里，我悲痛欲绝，很想一走了之。
我拨通了家里的电话，抽噎着叙述眼前的困境。听我说完，爸爸平静地说：“日久见人心。你从小就是个善良的孩子，只要假以时日，同事们对你的看法就会改变。逃避不是解决问题的办法，即使要走，也要证明完自己再走。再说了，去一个新环境，就保证不会出现这种情况吗？你要用行动改变人们对你的误解。记住，脚比路长。”
爸爸的话如同天籁，瞬间我的心晴空万里，云烟俱净。我重新振作起来，随着时间的流逝，同事们慢慢接纳了我。
这些年里，从农村到城市，从故乡到他乡，一路走来，其间的艰辛、坎坷和磨难都被双脚踏平，于是对爸爸的那句“脚比路长”领悟更深了。坦途浩荡时，我看到未来所潜藏的不顺；荆棘丛生时，我看到坎坷之中孕育的希望之光。
因此，我总以豁达淡定之心，踏实地走好人生的每一步。因为我明白成功和失败都是关山万里中小小的一步，每一步都是人生的历练，而脚比路长，在我的脚下，梦想才刚刚启程。
凤仙花祭
文/肖复兴
疫情防控期间，和外界的联系完全靠微信。前天，突然收到一个老街坊的微信，问我：“小鱼前些天走了，你知道吗？”我大吃一惊，小鱼只比我大两岁，怎么说走就走了呢？我赶紧问他：是得了新冠肺炎吗？回答不是，具体什么病，他也不清楚。
那天，我坐在屋里，望着窗外空荡荡的街道，眼前总是晃动着小鱼的身影。
那时候，我和大院的孩子们都管小鱼叫“指甲草”。这个外号，是我给她取的。
指甲草，学名叫凤仙花。凤仙花属草本，很好活，属于给点儿阳光就灿烂的花种。只要把种子撒在墙角，哪怕是撒在小罐子里，到了夏天都能开花。女孩子爱大红色的，她们把花瓣碾碎，用它来染指甲，抹嘴唇，红嫣嫣的，很好看。那时，我经常嘲笑那些用凤仙花把嘴唇抹得猩红的小姑娘。
放暑假，大院里的孩子们常会玩一种游戏：表演节目。有孩子把家里的床单拿出来，两头分别拴在两棵丁香树上，花床单垂挂下来，就是演出舞台前的幕布。在幕后，比我高几年级的大姐姐们，要用凤仙花，给每个女孩子涂指甲，涂红嘴唇，男孩子也不例外。好像只有涂上了红指甲和红嘴唇，才有资格从床单后面走出来演出，才像是正式的演员。少年时代的戏剧情景，让我们这些半大孩子跃跃欲试，心里充满想象和憧憬。
特别不喜欢涂这个红嘴唇，但是，我因为特别想钻出床单来演节目，只好每次都让小姐姐给我抹这个红嘴唇。凤仙花抹过嘴唇的那一瞬间，花香挺好闻的。其实，凤仙花并没有什么香味，是小姐姐手上擦的雪花膏的味儿。
这个小姐姐是我们演节目的头儿。她就是小鱼。
我既有点儿讨厌她，又有点儿喜欢她。小孩子的心思就是这样复杂。讨厌她，是因为每次演出她什么事情都管，好像她是个老师。喜欢她，是因为她长得好看，我们大院里的老奶奶说她像年画里走下来的美人儿。还因为给我抹红嘴唇的时候，她手上那淡淡的凤仙花的香味儿。
现在想，那时候给她取外号，为什么不叫“凤仙花”，偏偏叫“指甲草”呢？她应该是一朵花，不是一根草的。不过，我不是诚心要把她贬低为一根草的。那时候，我根本不知道指甲草的学名叫凤仙花。
我读小学五年级的时候，她读初一。有拍电影的导演到她所在的学校挑小演员，相中了她，让她回家跟家长商量一下，只要家长同意，就带上她到剧组报到。学校老师很高兴，这是给学校扬名的好事。她自己当然更高兴，因为本来就喜欢演节目，马上可以当一名小演员了，这不是跟天上掉下了馅饼一样！
没有想到，小鱼爸爸妈妈死活不同意。***妈是一名护士，爸爸是一名工厂的技术员，都觉得当学生，就得把学习成绩弄好，将来上大学才是正路。他们都是那种信奉“万般皆下品，唯有读书高”的老派人。
正如白天不懂夜的黑，大人们很难懂得小孩子的心思。小鱼爸爸妈妈的拦阻竟然让小鱼的命运发生了根本性变化，这是所有人都没有想到的。后来再说起小鱼，街坊们都会叹气说：咳，这孩子呀，可惜了！小鱼并没有如爸爸妈妈期待的那样考上大学，实际上，自从初一时演员梦破灭后，小鱼的学习成绩就开始下滑。高中毕业后，小鱼没有考上大学，她先在一所小学当音乐老师，后来又跳槽到文化馆工作。虽然工作都和表演沾点儿边，但她并不快活，她的不快活，又影响到她的爸爸妈妈。再后来，无论小鱼爸爸妈妈怎么催，小鱼也没找对象，她总是没有心思，她一辈子都没有结婚。
那年，我从北大荒回到北京当老师，她还不到30岁，风韵犹似当年。说老实话，如果不是我在北大荒有了对象，真的有心想找她。可是，我知道她看不上我，她能看得上谁呢？
后来，小鱼爸爸单位分了楼房，一家人搬走了。我很少再见到她。再后来，听说她得了病，人消瘦了很多，甚至脱了相，再也没有当年漂亮的模样了。当时，人们都不大懂，她自己也是乱吃药，现在想想，她得的应该是抑郁症。
她的爸爸妈妈过世得早，老街坊们都说，如果不是因为她，不会这么早就过世的。但是，我说，如果不是因为她的爸爸妈妈当年斩断了她的梦想，她不会有这样的命运。
如今，她走了。也许是一种解脱吧。我的心里，却总不是滋味。她本是一朵花，最终成了一根草。怨谁呢？或者，作为我们普通人，本来就不应该做一朵花的梦吧。
家乡的雪
一
小时候家乡在农村，一个座落在黑龙江东部的小小的无名的地方。
那里是一片平原，没有山也没有河，更没有什么盛名古迹，方圆几十里都是一望无际的田野和森林。
在夏天，你会感慨那“新麦出堤上，迎风如舞浪；极目不知远，江山皆在望”的浩翰感觉。
在冬天，你却会为那“千山鸟飞绝，万径人踪灭；孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的景象而震撼。
那绝对是一种发自内心深处的震撼，它几乎可以淘去你心胸所有的狭隘与抑郁。
所以有人说，东北汉子豪爽率真、不拘小格、光明磊落、热情奔放……
可能因为那漫天遍地、纷纷扬扬的雪……
雪是从中午开始下起的，起初天上还有着朦胧的太阳，那细细的雪花在阳光的照耀下闪着金光。透过微微的清风，我似乎可以静下心来细听雪花的歌声。
雪越来越大，转眼间就将整个世界妆扮一新，那高高的柴垛变成了巨大的雪塔，那苍青的老松变成了美丽的银树，那简陋的草屋变成了一个个耀眼夺目的玉宇琼楼。
在此刻，没有哪个世界会如此干净、整洁，没有哪个世界会如此辽阔、宽广。全是白茫茫的一片，望不到边际、不清楚深浅，直到雪原与苍穹接壤，连成不可分割的天地。
那时候的我，经常兴奋地冲出家门，挽着小朋友的手，在厚厚的雪地上翻滚着、玩耍着、追逐着。一行行杂乱的脚印、一列列可爱的雪人、一个个雪地上的儿童画，衬映着童年多少憧憬与欢乐。
随着妈妈亲切的呼唤，我们依依不舍地离开雪地，手中还不忘偷偷留几个雪弹，在爸爸的背后给他一个惊喜。
二
那时候，我的家就只是一间茅草屋。
虽然是小小的简陋的茅草屋，可是很温暖。妈妈一边精心地向火炉中加着柴炭，一边翻动炉上正烧烤的馒头片和土豆。
我和妹妹已经急不可耐地等待在妈妈身边，四只眼睛盯着那渐渐的微黄，不知不觉口水滴落在脚下，可是爸爸却手捧着《故事会》，开始他的一个又一个、没完没了的新故事。那时候我们很佩服妈妈的手艺，也很羡慕爸爸的故事，以致于我从小开始就偏爱面食品、烤制品，从小就养成了非常喜欢读书笔记的好习惯。
我记得我第一次做的食品就是炸茄盒，那是姐姐的指导下；
第一部阅读的长篇小说是《牛虻》，那时候我认不全字；
第一次写的长诗是《狗》，得到小学语文老师的批评“不学无术”
……
有一次我开始有兴趣学习绘画，因为没有笔和纸，便经常在雪地上画。家乡的雪真是无私，它是我永远用不完的纸，永远免费的纸。
我想先学会画妈妈，画妈妈坐在油灯下为我缝补衣服。于是我就拾起木棍，开始在雪地上细细地想、轻轻地画。
可是我却怎么也画不好妈妈的手，画不好那手指与手指、手指与针线的比例与协调关系。
“画手是很关键的，它的比例与线条尤其重要。来，我帮你画一下。”在我就要放弃的时候，一个亲切的声音传到了我的耳边，那是我的老师，一个正等待返城的年轻女知青。
“雪是无私的，是纯洁的。孩子，你选择了一张好纸。”老师微笑着抚摸了一下我的头，慢慢向远处走去，直到渐小的背景消失在茫茫的雪地。
我望着那画笑了，现在妈妈的神态真的很美，虽然新的雪花会覆盖它，可是妈妈却永远在我身边、在我心里。爸爸、妈妈尽管是那么的普通，但他们却象那茫茫的白雪一样，那么洁白、那么宽博、那么无私……那么的默默无闻。
而我的老师也像这雪，充满灵气、充满活力、充满智慧。只是可惜她像三月的雪，即将离我们而去。
三
只有回想童年，回想家乡的雪的时候，我才发觉自己已经渐渐长大。
现在我工作生活在南方，很少再看见那种豪气干云的大雪了，可是在我的心中无时不刻不在惦记着妈妈那温暖的火炉、爸爸那满腹的故事。
“家乡的雪啊，我就要回到你的怀抱。”
一月份对我来说总是漫长的，我甚至急不可待地飞回到父母的身边，回到那铺天盖地白雪飘飘的院落，在那厚厚一望无际的雪地上，踩下一行足迹……
或者从袖口里伸出手指，在雪的纸上写下一行字：我回来了，家乡的雪。
心中的巨石
从前有一户人家的菜园摆着一颗大石头，宽度大约有四十公分，高度有十公分。到菜园的人，不小心就会踢到那一颗大石头，不是跌倒就是擦伤。
儿子问：“爸爸，那颗讨厌的石头，为什么不把它挖走？”
爸爸这么回答：“你说那颗石头喔？从你爷爷时代，就一直放到现在了，它的体积那么大，不知道要挖到到什么时候，没事无聊挖石头，不如走路小心一点，还可以训练你的反应能力。”
过了几年，这颗大石头留到下一代，当时的儿子娶了媳妇，当了爸爸。
有一天媳妇气愤地说：“爸爸，菜园那颗大石头，我越看越不顺眼，改天请人搬走好了。”
爸爸回答说：“算了吧！那颗大石头很重的，可以搬走的话在我小时候就搬走了，哪会让它留到现在啊？”
媳妇心底非常不是滋味，那颗大石头不知道让她跌倒多少次了。
有一天早上，媳妇带着锄头和一桶水，将整桶水倒在大石头的四周。
十几分钟以后，媳妇用锄头把大石头四周的泥土搅松。
媳妇早有心理准备，可能要挖一天吧，谁都没想到几分钟就把石头挖起来，看看大小，这颗石头没有想像的那么大，都是被那个巨大的外表蒙骗了。
温馨提示：阻碍我们去发现、去创造的，仅仅是我们心理上的障碍和思想中的顽石。
你抱着下坡的想法爬山，便很轻松就爬上山去。如果你的世界沉闷而无望，那是因为你自己沉闷无望。改变你的世界，必先改变你自己的心态。
我家的那些事儿
文/幸福
让我想想从什么时候讲起来
我爸和我妈是自己谈恋爱结婚的
（好远）
我爸在驻地认识的我妈，本来可以转业，可是因为部队有规定不能在驻地谈恋爱，所以就早早的复原了
所以一开始就我爸爸工作不顺心，我妈不好好学习，上完了高中就出来开了家小店
然后就和我爸爸一起做些小生意
因为当过兵，在部队有些关系，所以生下我之后就住在部队里了
爸爸呢，就和那些当兵的做一些生意，开了家军用商品店
也就倒卖一些部队里的东西
后来赚了一些钱，那些当兵的看到了眼红
一部分想把生意做大
于是买军用衣服变成了买一些废旧军火
子弹，手雷，当然卖这个不等同于贩卖军火
后来卖汽油，卖部队的一些文史馆的东西
算是文物
树大招风，虽然有领导撑腰
但是被军区的人知道了，然后就找我爸爸的麻烦，一度闹到了法院，不过因为牵涉的比较多，后来我爸爸也跑出去躲le
也就没在深入追究，罚了几万块钱，那时候很多了，也基本上让我们家底空了
部队也不能住了
那时我们在我妈的老家宁夏，在姥姥家住了一段时间，实在很麻烦，我的几个舅舅也不愿意，和我妈的矛盾很大
所以就回了我爸爸的老家陕西，
回去之后，住在我奶奶家，婆媳关系难处理啊，我妈也是那种口直心快的人
所以关系特僵持
我们那时候住的是二层平楼，我妈妈后来想要女儿，就偷偷的生下来我妹妹
然后我奶奶竟然把计划生育的人叫过来，幸亏别人提前通知我们，我和我妹，我妈提前走了，
因为没抓住人，我们住的房子也被查了
看来陕西也是呆不下去了
（我爸爸不再家，出去混了）
无奈之下，只能有投奔我姥姥家
这期间我们还找过我爸爸
找爸爸的途中，我在饭馆吃饭的时候被人用刀不小心差点割到了眼睛
至今眼皮上还有一块疤
没地方住，住在一家人的棚子里，那时候妹妹出生不久，天气又冷，我妹妹也得了重病，现在眼睛稍微一刺激就会很疼，很红
然后看病打针伤到了大腿，现在稍微有一点点瘸，当然不仔细观察是看不出来的
没找dao我爸爸之后，我们就回到了姥姥家，
我大概五岁的时候，我爸爸回来了，借了点钱，租了自己的房子，一家人算是团聚到了一起
我也差不多要上学了
我爸回来后，一儿一女
也把心收下了
他在部队当过炊事员，就开了一家饭馆
主要卖麻辣汤，水饺，面之类的
我妈妈也经营了一家菜点，生意不错
我爸爸那家店的生意不行
男人做这种买卖赚不了什么钱，尤其他花钱还大手大脚
后来转让了，
他要去收废品，
我把其实是一个很有头脑，很有魄力的人，
就从一个收废品的人，早我小学毕业的时候，给我们家买了房子，把我妈的店铺装修了，还给我存了上学的钱
我最最怀念的就是这个阶段，那时候一家人真的很幸福
可是好景不长
部队的那档子之情还是阴魂不散
老是有人纠缠
后来就和部队上的有些人走得很近
把我爸爸叫去赌博
我和我妈妈都不知道
有一段时间我爸爸是赢的，后来知道这是人家设的圈套，就这样一步一步陷得很深，他的厂子也倒闭了，我妈妈的店也开不下去了
那个时候我们家里天天是要帐的
我爸爸和我妈妈的关系下降的厉害，经常吵架，甚至动手
家里一下子便的乱七八糟，没有了样子
没有心思经营，家里的境况就每况愈下，日子还要过啊，我和妹妹又长大了，我妈也不能为了我爸爸的事情把我们俩抛下
我妈打工赚钱，供我们两读书生活
我爸爸也是三天两头的出出进进，躲避债务
这样的日子过了很久
就从这以后，我爸爸也就没有过过什么正常的日子，过年的时候也不能回来
凭我妈的一人之力，勉强让我三人的生活可以进行下去
我爸爸东奔西跑，其实也在找一些机会，看能不能翻起身来
后来我叔叔，我爸爸的弟弟。在陕西榆林开矿赚了一些钱
也知道我们家的窘境
就把我爸爸带了过去
过了一年，我爸适应了，把我妈妈就过去帮忙，奋斗到我初中毕业，情况有所好转
其实在开矿的时候也发生了很多事情，这里也不多讲了
总之赚了钱，债务还的差不多了
我妈妈也就回来了，继续做他的老本行
我爸爸在那里留了一段时间，后来也没什么发展，就回来了。
回来之后和一个老板合资，在我们市的一个县也承包了一个矿山，但是因为矿山被开采过，这个生意赔了，也无大碍，前前后后赔了五六万，能接受
只不过对我爸爸影响很大，人生起起伏伏，人变得极坚强，又脆弱
他对钱看得很开，这也导致他花钱大手大脚，而且是喜欢花别人的钱，
自己没钱么
从这以后，他也不做什么正经的生意了，就出去找投资，实际就是先弄钱，项目都没有。之前成功了几次，弄了些钱，还买了车，这一切我妈妈是心惊胆战，一再劝她不要做了
这样的生意总是不长久的，报应来得很早，他反而被人家套住了
这次损失巨大
刚赎人就花了15万
他落在兰州黑帮的手里
再填补那些窟窿，
这样算是从结婚，到现在，家里的一切努力全部变成了烟云
就差卖房子了，空空如也
我上大学的这四年，我都不知道我妈是怎么供我出来的
这几年少说也花了七八万
一个女人家，不只我，我妹妹也在读书，一家人还要生活，我爸没钱的时候还要问我妈要
有时候我在问自己，我到底恨不恨爸爸
我真的不知道怎么回答，因为爸爸，我妈过着怎么样的生活，可是，爸爸做的这些，是为了家，为了谁
噩梦还没有停止，就在我上大学这几年里，我爸爸也不老老实实赚钱，也不能在家住，跑来跑去借下了很多钱
亲戚的，我妈妈朋友的
邻居的，小卖铺的
债台高筑
前不久，我爸急用两千块钱，还是问我要的，我的钱是谁的。那是我妈的血汗啊。过来这么长的时间，他也没给我打过钱，我现在也紧张啊
亲戚的钱真的不好借，来要钱的时候真的那个脸色，还来赖着不走
我一直在下决心，就是要让我们的后半辈子一定要幸福
可是我知道，就是我在努力，也不会让他很幸福，因为她不仅需要有个好儿子，还需要有个好老半能陪伴余生，
可是，这一切好像不现实
不过，我能做的一定要做到，做不到的，我也只能把自己的事情做得更好，用来弥补其他的了
你要看他一眼
文/王书华
他仰卧在自制的简陋小板车上，一个人，没有双腿。他在那样一个显眼的地方。板车的一端有一个吵闹的劣质音响，播放着年代久远的歌曲。他足够引人注意，却没有人看他。他的周围空荡荡，好像人们专门为他腾出了一片空地。
中午，人群涌进涌出。这里是热闹的宠物市场，一条临河的街道，一锅煮沸的杂烩粥。我站在人群里，看着铁架上动来动去的小狗。旁边还有几只小铁笼，被漆成粉色的、蓝色的，小兔子安静地在里面。
我想要一只小兔子。我说。
然后我侧了一下头，再次看见了他。他眯着眼躺在阳光下，头上包着艳红色的毛巾，粗糙而黝黑的双手按在胸口上。我想要一只小兔子，一只盼了很久的小兔子，他想要什么？一双健全的腿？一份可以养老的工作？一栋舒适的房子？
你要哪一只？那个忙得不可开交的摊主问。接着，他又皱起眉头向另几个人喊，不要乱动！
我看着黑白毛色的那只，看看浑身雪白的那只，又看看银灰色的那只。我端起一只小铁笼，看了又看。
这只要吗？爸爸问。
我摇摇头。我想要那只黑白相间的。
那只二十五。摊主对我们说。
爸爸问我，确定要这只吗？
我点点头。就是既有白毛又有黑毛的这只。
爸爸开始和摊主讲起了价钱。我侧过身去又去看那个残疾人。他仍旧被孤独地晾在那儿。他是自己来的吗？还是有人将他放到这儿，而后自己走了？
便宜点儿吧，二十？
就二十五，少了不卖。
爸爸一边笑着摇摇头，一边结了账。
摊主咧开嘴一笑，五块钱而已，用不着这么小气啊，对吧？
我看着残疾人。风掀起了他头上那块毛巾的一角，然后风走了，那一角又落了下来。他也有一个孩子吗？他也会花二十五块钱给孩子买一只宠物兔子吗？
来来往往的人流似乎没有尽头，整条街变得更加堵塞了。一个人推了前面的人一下，于是前面的人屈起胳膊肘捅了回去，却不料被另一个人踩掉了鞋。被踩掉了鞋，那个气冲冲的女人挤出人群，来到一处空地，一边骂着一边重新穿好鞋。
老不死的！她骂着，用她的大嗓门。
接着她一扭头看到了小板车上的劣质音响。她撇了一下嘴，抬起那只刚穿好鞋的脚，踢向了音响。
什么破玩意儿！吵死人了！她骂道。惹得人们都回过头来看。
音响丝毫没动。
气冲冲的女人走了，像一只因为没有下出蛋来而变得气鼓鼓的老母鸡一样。她腿上那条印着竖纹的裙子被风吹得鼓鼓的，如同一个气球。嘎达嘎达嘎达，她走向了远处，利用她脚上的鞋子继续发泄着不满。
我拎着兔笼和爸爸一起从小板车旁走过。后来，爸爸停下来，从钱包里拿出一张五元的纸币，放到我手里。
去给那个残疾人。他说。给他，你看他一眼。
我环顾了一下周围。人们都在忙着挑选东西，没有人朝这边看。我走向他。音响里的音乐渐渐大了起来。确实很吵，让人心烦。我来到他面前，弯下腰把钱放进了音响后面的小碗里。我记得爸爸说，你看他一眼。于是我把目光从小碗移向了他。他合起双手，双手粗糙黝黑。他轻微点着头，像一位教徒。我看不出他起皱的脸上，是什么表情。我能看到他口中念念有词。我想象他或许在说：上帝保佑。
我转身离开了。
我还在想着爸爸的话。你看他一眼。
你看他一眼。
可是没有人看他。除了我，爸爸，还有阳光。
难忘的岁月
文/狗尾巴草927
年幼时，喜欢秋天的到来……
秋天来了，是庄稼丰收的季节，这时的我们，一家人都分外的忙碌，但是又觉得那么充实，那么开心。我和妹妹更多的是希望到大自然中去撒欢儿的玩。那时的我们，最盼望的是坐爸爸拉的平车，那时的爸爸还没有被称作老爸，可以拉着我和妹妹一口气跑好远好远的路程。那时的老妈，还是那样的年轻，那样的美丽，虽然每天劳作，脸上却不曾刻上岁月的痕迹。从家里一出发，我和妹妹就一路洒满欢笑，爸爸在前面拉车，妈妈跟在后面，遇到上坡的时候，爸爸总会高兴的对我们喊一嗓子：丫头们，坐好了，然后加大力气跑上坡，妈妈会在后面推车加把力。快乐的我们完全不懂得生活的艰难，只是觉得这样的日子是最真实的快乐。完全看不到爸爸妈妈的忧愁与无奈。
那时候，我还记得
田里的庄稼总是那么喜人，好大个儿的土豆，仿佛有我们的脚丫子那么长；有盘子那么大的向日葵，黄色的花儿已经所剩无几，揉掉上面的绒，里面的瓜子那么饱满，吃到嘴里，带着甜甜的味道，是那样的水嫩，是长大后所不曾吃到的味道。爸爸妈妈在地里不停的忙着，我和妹妹四处的跑来跑去，一会儿逮个蚂蚱，一会儿去抓个虫子，仿佛田地里有无穷的乐趣。玩累了，我们就会躺在田里仰头看天空，天空是那样的蓝，仿佛被水洗过一样清澈。阳光暖暖的洒在我们身上，妹妹扭过头来问我：姐姐，你长大后，想干什么？我说：我想做名医生，你呢？妹妹用那稚嫩的声音快乐的说：我要做个警察，这样爸爸妈妈打我时，我就可以把他们全部抓起来。我当时觉得妹妹好有勇气，被打后敢公开表示对爸爸妈妈的不满，而我只是敢偷偷的生气。很快就收获了一车的庄稼，我们要回去了，还没等爸妈装好收割的庄稼，我和妹妹就迫不及待的要趴到车上去了，被爸爸呵斥之后又灰溜溜的下来，两个人对视一下，偷偷笑了。回去的时候，车上是收获的庄稼，庄稼上面趴着我们两个。爸爸又是一路狂奔，载着我们回去了。我问妹妹：还要不要把爸爸抓起来。妹妹嘿嘿笑了。到家了，我和妹妹竟然睡着了，嘴角流着口水，衣服上面全是泥土的味道，那么清新，那么香醇。
如果有一天……
我们可以重新回到那样的岁月，我一定会帮爸爸在后面推车，而不是让他载着我们，我一定多一点细心，可以看到爸爸欢笑背后的无奈，看到妈妈对生活的不满，可是，那样的岁月，对我们而言，也许有无奈，有艰辛，但更多的是快乐，是满足，是浓浓的亲情，是美好的记忆，是永生难忘的童年的甜蜜。多想回到那样的时光，多想让老爸老妈可以回去那样的年轻和快乐。贫穷但是温暖的日子，是我们永远都不会忘记的。