经典文章
必读社 > 好文 > 散文诗歌 > 正文

立秋文章

2022/12/22散文诗歌

立秋文章(精选30篇)

庭院早秋

文/李晓燕

转眼间,夏近尾声,秋天姗姗而来。虽然夏天还很不甘心把那丝溽热带走,可是,只要你留心,却能隐隐地看到些秋的容颜了。

母亲常爱在立秋之后唤我回老家吃饺子,名为“贴秋膘”。现在的人生活水平高了,“膘”已够厚,这“秋膘”贴与不贴,是无所谓的事情,可是我还是每唤必回,因为我恋着母亲的小院里那早来的秋色!

“立秋见白花”,这是家乡的一句农谚,这“花”不是指鲜花,而是指棉花地里那累累白色的硕果。立秋将近,棉花雪白果实就争相绽开了,父亲和母亲无比欣喜地把它们从地里摘回来,在院子里铺上一张席,往上一晾,阳光下,便多了一片耀眼的白玉。

母亲的小院子里最能与棉花媲美的,就属那早熟的玉米了。包了皮,金灿灿的一堆散在石阶上享受着阳光的抚慰,珠圆玉滑的籽粒,真让人一见倾心!这一白一金,不让分毫地对垒着,真让人感叹这秋的魅力啊!

闲时,最爱在母亲的小菜园里穿梭,翻开紫茄浓绿的叶子,闪着油光的茄子便现出她丰满的面庞,冲着我微笑。再看那青椒,由于饱受了大自然的造化,不仅长得饱满,而且朝向阳光的一面微微露出一抹红晕,仿佛她是一个娇羞的新娘等待着她远方的情郎。还有那飘垂下来的一尺青豆角,在微风中摇曳,忍不住掐下来几个,放上肉丝一炒,便是一道纯绿色的美味呢!

母亲总是走在季节的前头,秋天刚到,她就赶紧利用她手上的资源,在庭院的一角操起她的拿手好“菜”——晾菜干。扁豆角、青辣椒、老黄瓜都是她丰富的备用资源。青的,黄的,聚在一起,更是小院里一道诱人垂涎的风景!

在母亲的小院里,我饱尽了眼福、口福,临行时,恋恋不舍地上路,母亲早就看透了我的心思,嫩玉米,扁豆角,新土豆,一会儿就收拾了一大袋,叮嘱我带上。

满载着母亲院子里秋色,我美滋滋地奔走在回城的路上,我真是喜爱母亲院子里那动人的秋色,也感谢母亲那双勤劳的手给我带来的秋的收获!

立秋不打折

文/孙凤山

都说立秋时节是个分水岭:从天气而言,热和凉在这里转换;从季节而言,夏天和秋天在这里交接;从候鸟而言,南北在这里转向。徐书信的《立秋》也许概括的比较精当:“池水渐凉蝉唱稀,长空雁阵岭南飞。与君携手花间舞,夜露沾鞋又湿衣。”立秋不打折,倾情秋信、忘情秋雨、畅情秋风、钟情秋收。

立秋倾情秋信。热浪翻滚是大暑时节的真实写照,此时,恐怕没有人不渴望凉爽。盼望秋季快快到来也就顺理成章了,古往今来莫不如此。唐朝贾岛《夏夜登南楼》就有点望眼欲穿:“一点新萤报秋信,不知何处是菩提。”清朝袁枚也说过:“梧阴尚覆阶前草,秋信先残水面花。”是啊,秋天不仅秋高气爽,而且满眼的风光铺满秋的旷野,满地的收成潜在秋的深处。品一缕阳光,我们便知秋的味道;读一片叶子,我们便懂了树的心;唤一颗星星,我们便知秋的意境。立秋,与其说是上苍捎来的,毋宁说是我们盼来的。

立秋忘情秋雨。没有雨,酷热将火红在盛夏中;没有秋雨,炎热将逍遥在仲秋里。其实,“立秋”降温最大的法宝就是下雨,“秋前秋后一场雨,白露前后一场风”,这是人们多少年来观察气象、适应物候得出的结论。秋雨不仅能显着降低气温,还能滋润秋天的庄稼。有谁不欢迎秋雨呢?立秋后每降一次雨,气温也随之下降一定幅度,这就是“一场秋雨一场凉”。是秋雨,用轻盈的脚步绘成美丽音符,谱写了凉爽和收成的乐章。但秋雨与我们的生活一样,也是个随机函数,结果如何,总需亲自演算。秋无雨,不仅天气干燥闷热,而且会致使土地干涸影响庄稼生长,还会滋生烦躁情绪。雨,是秋的宠物,是丰收的使者!一滴水可以润活一朵花,然后美丽一个世界,何况一场雨呢?

立秋畅情秋风。秋风固然扫落叶,但也扫走一地肃杀。古人云:“万事销身外,生涯在镜中。惟将两鬓雪,明日对秋风。”秋风亲近我们,把我们引入秋的深处。君子如水,随方就圆,无处不自在;君子亦如风,随远而近,没有放不下。没有接地气的秋风,夏天的烦躁何以祛除?没有秋风,秋天的生长何以捧场?“乳鸦啼散玉屏空,一枕新凉一扇风。睡起秋声无觅处,满阶梧桐月明中。”秋风撩起的不仅是小桥流水人家的安宁,还是四季轮回亘古规律的畅达。古人尚能徜徉在秋风里分享秋的致,我们是否更应该满怀豪情呢?

立秋钟情秋收。秋雨也好,秋风也罢;秋声也好,秋景也罢,都是过程,都是围绕一个叫作成长的主题各显神通,“立秋”钟情的目标是收获。“秋不凉,籽不黄”,“立秋十天遍地黄”,“立秋十八天,寸草皆结顶”,经过秋雨的滋润、秋声的呼唤和秋风的吹拂,一个金色的秋天就会展现在我们面前。播种多少,耕耘多少,就会收获多少!只会是一个简约的过程,可收获分明是一个积累的过程。“感恨方初夏,飘然过立秋;韶光何太速,壮岁突苍头!”收获不是一阵风雨,更不是一种思维,而是一串串脚印。秋收,让我们更坚定!

立秋时节

文/王正莲

立秋是个可爱的节气,好像一杯可口的冷饮,让酷暑中人们猛地打个激灵,让大家从心里到身体都感到凉爽和惬意。

但是,夏天是一个车技不好的司机,它总是刹不住车,带着炎热闯进秋天的领地。这个莽撞司机是个红脸膛的汉子,就像一位淳朴村民,脖子上挂着旧毛巾,不时地擦一下满脸的汗水。夏天的汗水混杂着雨水和尘土的味道,为树木庄稼所喜爱,成为它们蓬勃生长的养分,所以夏天的树木,也有一副淳朴老农的模样。夏天的汗水滴进水里,被河水运走,被池塘吸纳,被鱼虾当成醇酒,但是你想不到,滴落了汗水的池塘,竟然会开出清幽淡雅的荷花,展示着粗犷之中的细腻,展示着每一个季节特有的美丽一面。

阳光是逐渐逐渐羞涩的。这也难怪,沉浸在如火激情之中,很难发现季节的细微变化,尽管夏天的阳光明亮热烈,但似乎眼神不好,不会去注意日历一天天撕去,没有看到已经来临的立秋。但是,阳光总是敏感的,在恍然大悟之后,便渐渐红了脸蛋,露出羞涩之态,有了真正的秋天模样。人们喜欢秋天的阳光,喜欢它知错就改的谦逊,喜欢它迎接丰收的喜悦,喜欢它面对秋风的沉稳,喜欢它催促大雁南归的知性。秋天的阳光就像父母的目光,照耀万物都包含着慈爱。在秋天里,不管是早晨还是黄昏,你可以在阳光里尽情呼喊,可以在阳光中尽情奔跑,阳光会给你所喜欢的一切,包括凉爽舒适的天气,包括安静祥和的心情,包括乐观向上的心态。

一叶知秋,立秋时节的树叶最有智慧,它像一枚季节的书签,记载着天下的大事小情,记载着季节的喜怒哀乐。立秋时节的树叶,是夏给秋的明信片,有留恋不舍,有美好祝福,有谆谆叮咛,有绵绵情谊。秋天的树叶,尽管无法改变即将落地的命运,却可以掌握自己飘落的姿态;尽管无法更改最终化成泥土的结局,却可以在秋风中尽情舞蹈。每个人在秋叶之上都可以看到自己的愿望,从春的萌发,到夏的盛长,再到秋的成熟,从嫩到壮再到衰老,每一片叶子在渐渐变薄,慢慢回归生命的本来面目。不管秋叶上的纹路走向如何,每一片叶子都把秋天当成它的归宿,当成生命旅程中的一个节点。

秋天的可爱,只有经历酷暑才能知道;秋天的澄明,只有经历闷热才能体会。立秋打开了秋天的大门,也带来新的生命体验,它为草木庄稼,为南归候鸟,为芸芸众生做着力所能及的一切努力。在立秋时节,只要心中淡然从容,只要对天地心怀感恩,过去的每一年每一天都会紧随你的身后,好像是永远听命于你的千军万马。

立秋絮语

文/清清雅荷

夏天带着浮躁和闷热渐渐的离开了人们的生活空间,秋天带着清凉和秋韵以及人们焦灼的期盼静静悄悄地走来。

虽然夏的余热还没有完全从人们的身心里完全地褪去,但毕竟秋天来了,带着凉意真的来到了人们的视线里,人们面露惬意并爽快殷勤地把秋天迎到了自己温馨的家园。关掉转了一夏的空调,拉开厚厚的窗帘,打开昏沉沉的窗户,闷热了一夏的屋子畅快淋漓地把清气深深地呼吸到家里,秋天的气息一下子就溢满了整个屋子。

人们对季节变换的感觉好像特别的灵敏,当立秋刚刚光顾大地的时候,路上的行人就陆陆续续地卸下了带了一夏的遮阳的厚厚面具,面露微喜地素面朝天,她们不用再避开夏天毒辣辣的阳光,不再像逃犯似地行色匆匆,而是有点悠心地散漫地蹬着休闲车在秋天里"潜行".

琳琅满目的水果在秋天的召唤下被主人摆在店门口的空地上高高地垒起来显摆着,小商小贩此起彼伏的叫卖声似乎比夏天清朗了许多,昔日肆意爬满脸上的汗水也被清凉的秋风吹得无影无踪。

高叫了一夏的蝉已没有了夏天的狂躁和高傲,声音不再带有刺耳的聒噪,也许整夏地引吭高歌使它们有点疲惫和匮乏了,伏在高高的树上有一声没一声地打更似的沙哑着。秋天里蝉的声音似乎多了些疲困颓废和无奈失落的味道。

秋天的清晨比夏天稍微来地晚一点,可能主要是让疲惫闷热了一夏的人们好好得享受一夜的清凉。但人们好像没有理解秋天的美意,舒展舒展身体早早得就起床了。秋天看到人们这么的勤快,就赶忙拿起连夜编织的清爽温润的外衣给天地披上。

你看!天地一派浓浓的秋天的气象,秋的韵味在弥漫着蒸腾着。鸣叫了一夜的曲曲在完成了打更的使命后,伸了伸懒腰哈欠连连地迷糊去了。鸟儿妈妈带着儿女早早地离开爱巢扑棱棱飞到远处觅食去了。

极目远眺,廖远深邃的天幕披上了蔚蓝色的外衣,显得是那么的娴雅和柔和,黛青色的远山在烟云似的薄雾里连绵起伏。低头俯视,远近高高矮矮的的建筑在秋色的渲染下显得无比的静美,它们静静地等侯着主人赶紧把门窗打开。蓊郁的草木舒了舒身子赶紧梳理着凌乱的叶子把秋风引来给自己抖擞抖擞精神,火烧火燎的夏天把它们烤得无精打采,树叶也蔫蔫地打着蜷儿。终于等来了钟情的秋风,它们在秋风地亲吻下惬意地摇曳着,希望抖落掉整个夏天积攒下来的疲惫。睡眼朦胧的露珠也被它们抖醒了,纷纷杨杨地离开花木,落到大地母亲的怀抱里来寻找遗失了一晚上的母爱。

鸟儿是清晨的精灵,它们呼朋引伴地在树林里嘻嘻哈哈地打闹着,花木也被它们的嬉闹声给吵醒了,它们睁开迷蒙的眼睛准备给人间播撒花瓣,可是漂亮的花瓣怎么不见了呢?花树伤心地四处找寻着流落的花瓣,原来花瓣早已和湿润的泥土酝酿在一起化作春泥了,花木终于明白花瓣的离去。热情似火的夏天在给了花瓣尽情绽放的力量后,就悄悄地离开了,它们在火热的夏天已用尽了所有的力气,此刻困乏的它们再也不能绽放缤纷和怒放花香了,它们不得不慢慢地在秋天的凉风里悄悄地零落,以待来年更护花。

汽车在秋天的清晨里渐渐出动,洒脱地行驶在清爽的大街上,翻滚的车轮溅起了浅浅的水花,汽车刺耳的鸣笛拉开了一天喧嚣浮躁的序幕。

早餐摊点浓浓的美味飘荡在大街的上空,也飘荡在人们饥肠辘辘的肠胃里。来不起在家吃早餐的人们经不起美味的诱惑纷纷站着或坐着匆匆的解决了饿瘪的肚子。

建筑工地上传来了机器的轰鸣声,勤劳的工人又周而复始地开始了一天繁重的工作。工人在燥热夏天里所流的淋漓汗水早已被清凉吮干了,工期的催迫让他们不敢怠慢,疯也似的奔向工地。

柔和的秋风笑意盈盈地吹开了人们凝结了一夏的笑颜,也吹走了驻足一夏的烦闷。他们纷纷地从空调的冷气里逃开,怀着对秋的感念惬意地走在秋天的清晨或黄昏里,静静地享受着秋的气息,秋的韵味,把自己融入到秋天里,和秋天进行着温馨的约会,和秋天进行着浪漫的絮语……

立秋之后

文/卢旭红

节气已过立秋了,南方依旧是很热的。朋友傍晚时候来我家做客,给我送来一箱白兰瓜,一小袋面粉,两小捆面条。我请他坐下喝茶,听他聊一聊他的家乡。他是甘肃民勤人,我第一次听说民勤时跟他开玩笑说,难怪你如此勤快,你是民勤人嘛。他憨憨地说,老祖宗传下来的,勤劳致富。

大西北这时候已经开始转凉,小麦丰收,打成面粉,白兰瓜也成熟了。每一年这个时候,桂林甘肃商会的朋友们都会组织从家乡拉来一卡车家乡的瓜果,还会捎带着家乡的面粉,民勤的空心面。朋友告诉我,甘肃日照时间长,瓜果都特别甜,面特别筋道。言语中洋溢着自豪。这时候,“民勤”对我来说不再是一个地名,在地图上都要花好大功夫才能找到的一个小地方。它变得饱满,丰富,有滋味,是甘甜的瓜,是略带咸味的面……聊了好一会儿天,朋友停下来细细地品了一杯茶。他说:“这茶好香。”我告诉他,这是浙江余姚四明山的茶,我家乡的茶。

半个世纪前,爷爷奶奶从江南迁到广西,在这里为祖国的建设奋斗了大半辈子,在这里安家,直至老去。叶落,也未归根。从我记事起,每一年家乡的亲人都会给我们寄来家乡的新茶。每每喝到家乡的茶,都会有意无意地想起故乡——— 一个叫慈溪的小城镇,有杨梅、醉蟹、蛤,想起爷爷奶奶说软糯的吴语,奶奶偶尔用吴语哼小曲,小时候特别喜欢听,怎么也听不厌……

晚上我们喝着茶,尝白兰瓜,上弦月已经升得很高了。三岁的儿子跟着老人散步回来,也闹着要吃瓜。我让他背一首唐诗给客人听。他用稚嫩的童音读着:“举头望明月,低头思故乡。”很快就捧着瓜吃起来了。

今夜,上弦月。白兰瓜很甜,故乡,很近。

立秋的乡下

文/吴晓波

时间的指针准时准点指向立秋。一丝薄薄的凉意从树根传向树梢,从树梢传向树叶,树叶颤抖了一下。田野的风似乎一下子活跃起来,从林荫暗处窜了出来,大胆揭去写满三伏酷署的日历,迎出秋天瘦瘦弱弱的影子。

阳光逐渐收敛火爆刚烈的脾气,灼灼目光中流出温柔一面,淌在脸上,有股清凉薄荷的味道。天空,一场黑与白的拔河比赛从未停歇,从日渐拉长的影子里,黑坚韧地咬着牙,一寸一寸收复被白占领的失地。

蝉独坐树梢,尖尖细舌拨动着一根千年不变的旧琴弦,把一串串蝉鸣埋在树叶之间,埋在山水之间,让一个游子的思乡情愫在泥土深处浓浓发酵,待到八月中秋,长出一枚红月亮,挂在故乡的树尖。

稻草人可以稍微喘口气,松驰一下僵硬严肃的表情,露出难得的轻松笑容,低头听早收的稻茬在水底翻滚身子咕着泡。一夜之间,一场雪,让棉花妹妹白了头,从翠绿棉桃里跳出来,伸出纤纤细手,从阳光里淬取温暖贴进母亲手缝的过冬棉袄。

莲把心思在乡村纸筏上静静铺开,淡淡体香在纸面上漫延,所有的喧嚣与浮华都倒伏在柔软脚下,一曲声声慢的词牌,在尘世之间来回摆渡;一支莲蓬,双手合十,自悟自醒,参禅得道。

母亲的提篮日益丰盈,五颜六色,红皮的山芋,胖胖的冬瓜,满脸褶皱沧桑的老南瓜,被母亲一篮一篮提回家,从炊烟里冒出久违的故乡味道。父亲的镰刀卷起向外的锋芒,退至檐上作壁上观,在坚强的内心悄悄酝酿一场秋的暴动。

立秋日,偶感

文/莲叶

周末,立秋日。

立秋了吗?

立秋了!

日头和往日一样辣辣地照着,可是一颗心分明有了淡淡的凉意了。这凉意从哪里来的呢?大约是在进入八月份的那一天开始,秋的感觉就或淡或浓地萦绕在心间了吧。

却是没有心思练字。懒懒的,倦倦的,只想坐着发呆,什么也不想。

终是不会发呆的。

翻阅胡兰成的《今生今世》。

他的第一篇是《韶华胜极》,里面展开一幅长的,民国时期的风情图,安静,怡然。让人不免生出许多悠悠之暇思。那些平常老百姓的日子,在他的笔下,以平常,平淡的笔调写来,却是有种藏不住的静美。

不知怎地,联想起蓝冰老师说我的文字格局要大一些就更好了。

胡兰成的文字格局不大,却是有着说不出的好。

其实,胡兰成的文字我读的不太多,读过的,心里都是极爱的那种。对于我来说,读书,写字,自己喜欢的就好。

散文难得的是真性情吧。我想,我是喜欢读那些敞开了心扉写的文字的。

关于胡兰成,自然是知道了张爱玲才知道的他。又因为他的薄情,长久以来在心里是拒绝读他的文字的。只是后来又知道他还是朱天心三姐妹的老师,朱家三姐妹的文字我也喜欢,张的文字我也喜欢,自然对胡的文采有了探究之心,如今想来,他薄情不薄情与我何干?大约女子的心思,是站在女子这一边。总觉得张爱玲这样好的才情,遇人不淑,真正可怜的。

再又想,张爱玲与胡兰成本就是两个世界的人吧。

张出生名门,而胡仅仅是乡野之家,他的原配死了之后,胡到处借钱,只为能让她体面地下葬。胡经历的生活的艰辛,大约是张无法体会的。

胡在张之后再爱的女人,都是无法和张相比较的。

小家碧玉,大家闺秀,哪个更好呢?

爱情,总是磨人的刀吧!

总之,胡兰成的文字我是喜欢的。他的散文,平淡,素朴里,有一种简静之美。而说禅的文字,在寻常里自有真知。心里居然想,早该读的。嗨,莫非这就是相见恨晚之感?

立秋之后,茉莉花开

文/罗夫

立秋当天,哗哗下了一天大雨直到夜里才停下的光景。随着几天都是阴有阵雨,穿着夏裙拿着伞走在路上,冷的瑟瑟发抖,被风吹斜的雨水打在腿上,身影单薄……

看上去整个世界都灰暗而薄凉。

糟糕的是立秋隔天醒来感冒了,衰老的抵抗力没有被一瓶抗氧化的药重返青春,反而越来越变本加厉。如果这两天留在南京,或许可以约上好友去几个早就心仪的景点。而不是出门就怕被晒化在路边,有些初相见的情景被封印在记忆深处,怕丰满的体态变成干瘦的尸体,不忍挖掘。幻想与现实对比,往往波光粼粼到不切实际。

茶球在玻璃杯里翻滚,舒展开紧密包裹的针式绿茶,渐渐的看见两叶抱一芽的完整,倏得从中间开出一串茉莉花来,婀娜多姿,亭亭玉立。瞬间茶香四溢,氤氲在整间办公室里。

茶色是清清淡淡的微绿,透过玻璃杯看得见扭曲的文件盒。窗外的风吹过,杯子里泛起细微的涟漪,杯壁放大了茶团,细细的棉线扎紧在绿茶中间,穿过一丛洋甘菊连着几朵怒放的茉莉花。从每朵茉莉的茎穿过花心,在最上头的花心系一个似花蕊的小结。原本几种不可能在一起的东西,就这样被一根棉线牵扯在一起。和谐到本该如此。

热气模糊了眼镜,先闻到香气,才尝到微苦的茶汤,带着浅浅的茉莉香气萦绕在口腔里,渐渐的苦去回甘。

茉莉仙子在我廉价的玻璃杯子里亭亭玉立,似乎不受任何一种元素的干扰。无论是杯子,还是绿茶,或是洋甘菊,对于她都是虚无,正因如此,她才能如此仙风道骨。

在这淡淡的茶汤里,我渐渐找到了自己。

附件:杂诗

繁复的懊恼被雨水淋湿,

湿湿的刘海耷在脑袋上,

短暂的耳鸣伴随着窒息的乌云压顶,

在立秋的夜晚,

乘着冰凉的夜风,

朦胧的你仿佛坐在我的床前,

伸着素手,

穿枫叶红的依云轻纱,

轻扶我忧伤而思念的脸,

一切都像极了真的,

只是醒来,

却只有窗外满山的枫叶真的在一夜之间红了……

……

红了的是梦里你的倩影,

翻飞着长长的披帛,

感染了一山的枫叶,

你穿着精绣的高台履悉索的走在庭院里,

晚桂飘香,

倏得惊醒在子时三更,

怕你踏云而去留下满园的萧条,

却只见到一院冷冷的月光,

……

天凉好个秋

文/琴韵涛声

在突然醒来的夜里,我听见满窗的浅吟低唱。于是,满怀欣慰又心碎的想:这个秋天毕竟又来了!

在立秋节气的几日里,我经常仰了头去看天。果然就又高又远了。暑气尽消,满目清朗。

夏日里的天空是不能抬头看的,不说那不清不白的云气一锅粘稠的糊在天上,但看一眼那赤白的日头就让我们望而生畏。他似要发散他全部的力量和威力,将火与炽洒遍人间大地。街上到处是无精打采的树和一二只无精打采的狗。城里的人们是不出来的,所有的冷气机都在嗡嗡的轰鸣,将一股股的热浪吹到钢筋混凝土的森林里。空气似乎已被抽干,到处是灼热,到处是闷燥。此时在乡下,老汉们都是赤了背蹲缩在柳树杨树的阴影里。芭蕉蒲扇再怎么扇,也赶不来一丝凉风。一边吞咽了粗瓷大碗里的绿豆汤,一边眯了眼去望树梢,树梢纹丝不动,蝉儿却叫得更加撕心裂肺。于是骂一句“熊天”,就低下头来“点种子”。

这样的天气一直持续,间或来一场快雨,雷声隆隆,风声鹤唳,倒也有些山雨欲来风满楼的意思。可来得快去得也快,水过地皮湿,日头一晒,那白地愈发的闷热了。以前在这样的天气里,我就一直数看月份牌,现在此物早已作古,只能翻看墙上的挂历。上面的香车美女,于我无动于衷。只是迷恋那些神奇的数字,什么时候翻到八月,心里一阵窍喜。立秋已在眼前,离凉爽还会远么!说也奇怪,立秋一到,日头立马收敛了前几日的威煞。清晨与黄昏时分,他竟也变得含情脉脉。那些蝉儿叫嚣的声浪也小多了。夜里听到了三两声蟋蟀的鸣唱,清幽而凄切。心里顿时清凉平静了很多。

立秋之后除了有清朗高远的天可看,空气里也多了些许朗润明快。经了春天的萌动夏天的蓬勃,那些树此时纷纷显出了淡定从容的禅意。顶了满头金色皇冠的白杨在风中飒飒作响,身躯上的眼睛望着我们意味深长。这时候,山间的花还是开的有模有样,小小的车矢菊如同繁星洒落草间,晃痛了我的眼睛。路旁的牵牛花以蓝色的为佳,仿佛给绿色的山肌镶嵌了颗颗耀眼的钻石。向日葵低下了她高贵的头颅,是因为饱满丰硕的果实让她感到羞涩?

雨与风多了起来。乌云堆砌起来压得很低,并不打算离去,就那么低低的望着地上的众生,悄悄落泪。这一哭就是三两天,并不哀痛,却很凄婉。淅淅沥沥绵延不绝。于是,邻家的屋角就爬上了一层苔痕。

雨还是没有住,不疾不徐的吟唱着。我以为听雨最好种一园芭蕉,最不济,也需在后窗按上雨搭。但夜里不可听,残荷不可听,两者都让人形销骨蚀,黯然神伤。夜凉!需盖被了。

清晨雨歇,有无数落红残绿。山林漂浮着一层淡淡的烟岚。这湿润的空气也略有了几丝忧郁的气息。我信步上山,举目四顾,却道:天凉好个秋!

立秋

文/欧阳华丽

骄阳当空,老人斜坐在院子当中的藤椅上,身上加了一件棉衣,浑身还是没有一丝暖意,老人知道自己真的快不行了。

老人很要强,他在医院里躺了一段时间分不出白天黑夜,但心里敞亮,清醒了就想起了很多很多的事,想着想着,肚子里的那条酒虫便上下乱窜,搅得他心绪难宁却又不敢提。一天他闭着眼睛休息,孩子们以为他睡着了,坐在旁边的三个孩子说起了对他的排班照顾。老大说最近上级领导正在考察他,能否升上处长就此一举了,多少双眼睛盯着,抽不出时间往医院跑。老二说最近他负责的一个项目需要他出差。女儿老三则说孩子小升初,忙得团团转,时间紧得连针都插不进。老人对自己的状况心知肚明,第二天便不顾医生和儿女、老伴的劝阻回到了老家,还拍着胸脯说让他们安心忙自己的,有老伴照顾就足够了。

老伴的背驼了,腿也比以前笨重了许多。可她还是进进出出地招呼着不时来看望老人的左邻右舍。

热闹的唢呐声响了起来,惊天动地的鞭炮声也响了起来,整个村子弥漫着香纸蜡烛呛人的气息。

他知道是村里的文古去世了,今天是他出殡的日子。大家都跑去看热闹了,老伴放下手中的活儿,到他身边陪着他。

“是个好人呢,吃了不少苦。”老伴叹口气。

“是啊,早年间我们一起上山开工时他干劲最足。”

“听说他把墓地就选在你们开出的那片山上,地理先生也看过了,说好着呢!”

“那能错得了?我记得以前我们做工累了把锄头一扔,四仰八叉往地上一躺,凉风阵阵,鸟叫声声,那叫一个痛快!”老人说着混浊的眼睛闪出了光彩。

“寿衣也是村里数一数二的,整整七套呢,都是上等的丝绸料子。”

“我们的也不错呀,老太婆,每年六月六拿出来晒谁不竖起大拇指称赞女儿孝顺!”

“那是,女儿的孝心谁不知道哇!”心满意足的微笑浮上了老伴的脸。

“儿子置办的寿材也好,都是上好的柏树,顶体面的八大块,一个节疤都没有。”老人脸上欢喜的神情让人有着他期待能早日躺进去的错觉。

这是小村里的老规矩,多少年的习俗,老人上了年纪,儿女们就依老人的意思置好身后的寿衣、寿料,女儿置寿衣,儿子办寿料。

“你说,喜云年纪轻轻怎么就能打造老木匠师傅才能做的‘千年屋’哟!那手艺没得挑!”老伴对木匠的手艺赞不绝口。

“你看我那副就知道了,整个寿材内不用一颗钉子,外面没有一处接口,所有相接处用的全是暗榫,紧扎,光滑合缝,敲一敲锵锵作响。”

送葬的人群从门前缓缓而行,凄凉的唢呐声夹杂着披麻戴孝的孝子孝孙们的哭喊声,揪人心肺。

“这个文古,一辈子什么都好,就是临了怎么没选上个好日子,这大热的天,孩子们可受罪了!”说着话,闷闷的疼痛又开始在脏腑之间翻腾,老人紧紧锁住了眉头。

“是啊,这几天披麻戴孝跪拜烧香可热坏了,而且酒席上的菜也不能保存,得坏,浪费不少哇!”

“就是,所以我怎么也得撑到立秋以后,到时不冷不热,孩子们和主事的人都轻松些。”老人伸出骨瘦如柴的手握住了老伴的手,又是一阵猛咳。

这天的夕阳特别红,像鲜血一样洒在老屋周围的山岭间,两位老人眼望着夕阳慢慢坠入了山谷,暮霭把两人的身影染成了石雕般的剪影。

立秋不久后的一天,后背岭新添了一座坟。

立秋时节

文/雨凡

人们在伏天里痛苦地煎熬,有些望眼欲穿,天天盼着立秋。农谚说:“早上立了秋,晚上凉飕飕。”刹那间,时光倾斜如注,背后似乎有个巨大的影子呼啸而来,我听到它轻微地喘息,那是立秋的讯息。

可立了秋,天气还是没有大的变化,自然界的精灵却在享受时光。立秋的八月,一片繁盛的夏日景象,花开灿烂,绿树苍翠,青草葳蕤。

河岸边的庄稼、蔬菜依然茂盛地生长。阳光和雨水,使得一些生命在我们不知不觉间膨胀。园子里的黄杏已经收获完毕,早熟的新红星、皇家嘎拉苹果开始采摘,中晚熟的秦冠、秦艳、太平洋玫瑰、粉红女士朝阳的一面已经有了一抹红色,高粱含苞,谷子蓄穗,向日葵金灿灿地迎着朝阳。李子熟了,水蜜桃红了,一切生命好像都在时间里抓紧繁衍,它们不愿意错过季节。

车前子的穗已经干爽结籽,狗尾巴草还在到处招摇。羊奶角儿的小白花开得正旺,几个绿壳的虫子,正在花朵上面撒欢,黄色的蜻蜓或悬停或振翅一扫而过,几只蚂蚱飞落草丛,看得见粉红色的翅膀,嚓嚓振翅的声音和着短暂的飞翔。

崖头地埂的酸枣树已经结出了圆溜溜的酸枣果,背阴的酸枣动作稍微慢一些,淡黄的枣花还在释放着清香。叫不上名字的杂草长得正欢,喇叭花缠绕在上面开得绚丽,有白色的、紫色的、粉色的,花朵开得毛毛绒绒,生动可爱。

几株大白杨在田野里显得鹤立鸡群,树干笔直,叶子郁郁葱葱,黝黑发亮。阳光透过柿子树的枝叶缝隙洒在地上,显得格外柔和,绿色的果实虽小,却依然饱满圆润。田野间的雾气渐渐消散,南山北塬的轮廓渐渐看得清晰。

村庄显得纯粹而清净,婉转而细水常流,如同一个母亲在哼唱着一首儿歌,悠扬、模糊、温柔而恬静,使得墙壁、屋瓦、绿叶、到处游走的不安分的小狗、小鸡,都在阳光下透出一种散漫而真切的味道。

夜幕降临,天空高远,银河璀璨,流萤如灯,蛙声如雷。月光皎洁如水,蝉鸣此起彼伏,纳凉的人高谈阔论,喜笑颜开。孩子们奔走在墙角、菜畦、院子里捕捉着最后的流萤。草丛间、墙根处、小路边,许许多多的声音,会传入你的耳朵。

远远近近,高高低低,有蟋蟀,金铃子,蝈蝈和纺织娘娘,它们浅唱低吟,时断时续,时高时低,不经意间,一丝秋意就会悄悄滋生,悄悄蔓延,悄悄覆盖。尽管这样的凉意只有一丝,粗心的人未必能够感受,但这凉意毕竟来了。

况且,时光不会停止,秋会越走越深。它就像一个渐入佳境的使者,经历光阴的积淀,变得睿智,变得沉稳,宠辱不惊,稳如泰山,给人大气沉静之美。

又到立秋时

文/BLUE梦

一夜清风略寒。

春夏已去,

秋意淡泊又阑珊。

—题记

熬过骄阳与火热的,清风扑面,一股秋气息飘来。

抬头,对着树上的金桂莞尔一笑。它们是秋的使者呢!秋意略淡,它们确已等不及了。隐隐绰绰的,绿叶末端泛出一缕金黄,幽香也袅袅地飘升起来。

走过一片小树丛。绿意里,伸出几十根五彩的细臂。拨开掩着的绿叶,眼前顿时一亮。一丝笑容爬上嘴角:是菊花!梅兰竹菊四君子,菊虽居末;挺拔而浓郁的绿干,宛如一根翡翠小棒,光鲜亮丽;那颜色也是数不胜数的,红的似火,白的似练,黄的似金……摇曳多姿,像一团彩霞。

清澈的池塘上,片片纯净的荷叶浮在水面上;荷花依然有几分姿色,粉中透白。依在荷叶上的,便是那睡美人,傲然挺立的,便是那袅袅婷婷的少女。

傍晚,夕阳浮现出最后的美丽,便消失了。一轮明月爬上高空,圆、白如玉盘,将如水的月光倾泻,静谧诗意,勾起游子的思乡之情。

立秋之景,爱你!

秋,不约而至

文/文清

炎炎烈日下,秋悄然来临,又一度秋凉到来。今天立秋。万物经历了春的萌发,夏的激情,走进秋实的季节。立秋,预示着炎热的夏天即将过去,收获的秋天即将来临。立秋后虽然一时暑气难消,还有"秋老虎"的余威,但总的趋势是天气逐渐凉爽。

今天是立秋,阳历8月7日,农历七月初一。立秋,中国农历二十四节气之一,在每年的8月7日或者8日。《月令七十二候集解》关于立秋说:七月节,立字解见春(立春)。秋,揪也,物于此而揪敛也。有谚语说:"立秋之日凉风至",即立秋是凉爽季节的开始,明确地把立秋与天凉联系起来。一年四季,季节交替。经历了春的萌发,褪去了夏的浮躁,秋呈现出一种深沉的美,由内向外散发着一种澈透心腑的宁静。

时光年复一年的从春到夏,从秋到冬的轮回。热的轰轰烈烈,凉的痛痛快快,是天地轮回运转的自然规律。说到自然规律,让我想起同学"其实梦很浅,万物皆自然"的QQ签名。其实梦很浅,万物皆自然。梦,带有幽雅的色彩,带着洁净的清纯,给人的是无尽的暇想与不可捉摸。梦中有喜有悲,有离有合,有欢乐亦有痛苦。所以人生如梦,万事万物皆因梦而生,亦因梦而灭,梦又如何?人生如梦,人皆寻梦,梦里不分南北西东。从美妙的梦境中走出来,再看四季转换,人世轮回,一切都那么自然。在自然中习惯了在夏天的样子里迎接立秋的到来,虽然立秋一过,便是秋天,相信大多数人跟我一样认为自己还在过夏天。或许,只有早晚那清凉的时刻才会让人真实地感受一下秋天的味道。

立秋了,秋天在夏的暑气里悄悄的走来。立秋,父亲在世的时候对这个日子记的是最牢的。立秋的前一天,父亲会提醒我:"在太阳没有出来之前,把家里的柜子打开,晾一晾,这样,里面整个伏天的潮气会散发出来,衣物便不会再潮了……"之后,父亲还会嘱咐我说:"立秋了,天要凉了,也会有风了,早晚多加衣服了……"到这里,我真的感觉有一阵轻风从我的心头刮过,似乎凉爽了许多。可是现在,父亲已安息在城市北郊唐王屯北山上的青冢里了。爸,今天又是立秋了,早晨我把柜子打开了,不常用的衣物也都晾了。您看到了吗?现在,外面又要有风了,您可知道?一年零九个月的别离,让我一直处在对您的想念之中。父亲走了3年零九个月了,日子就这样在时间的长河里载着人们的无限思念流淌着。哎,人生一世,草木一秋,人生与草木无两样区别。春秋一度,繁华靡丽,过眼皆空,万法自然,一切归于尘土。

立秋,是一份季节的感悟,也是一种心灵的感应。立秋,是个天象,代表着成熟与收获,所谓春种秋收。意境高远的秋天,是个萌生诗意的季节。盈盈秋水,总让人想起惊鸿一鳖、蓦然回首的眼眸,让心弦共振产生了袅袅余音。进入秋天,对悲秋的人更意味着四季交替中又一个多愁善感的季节的来临。曾经的秋天,有我,有你。与你在一起度过了一个完整的秋季。那些黄昏,我和你坐在种满了相思树的松花湖边,品日暮西山,看平沙落雁,感受云淡风轻。有一次,与你对坐在夕阳的最后一抹余辉里,你我又说起了"望穿秋水",我问:何以要把入骨的相思和无尽的等候放在秋日?你缓缓的解释说:春水太过荡漾,夏水又趋湍急,而冬水,几近干枯,唯有秋水最美。秋水因两季的蓄积,已变的内敛深厚。最美的等待一定要放在秋水中。在你说这些话的第二个秋日,你永远离去的背影,象个绝情的符号,写满了孤寂。斜雨轻飘人遥遥,从那以后的泥泞岁月里,我跌跌撞撞的一路独自行走,一路轻舔着无人上药的伤口!

清晨起来,伫立在窗前,望着浅浅的淡蓝色的天空,洗净似的清澈,一抹抹白云姿态各异,浮着身子慵散着作陶醉状,我的心情一下子平静下来,敲打下这些关于立秋的文字。在我写这篇文字的时候,我的电脑音箱里循环地播放着那首凄美的《秋日私语》,深情的琴声,依旧感动。《秋日私语》是理查德克莱德曼的经典曲目,描述秋天里的童话,秋天里的温馨烂漫,或许是一个下午,或许是一片红叶,在每个音符里,静静品着秋天里的一杯下午茶。这样的时候,不知你所在的那个天堂是否也有漫天的梧桐叶,在轻灵曼舞地点缀着这个秋季的天空?从昨天的回忆中走到今天的现实中,收拾起晾好的衣物,开始包青椒肉馅的饺子,也把晚上要做的红烧排骨准备好了。民以食为天,老百姓无论怎样都离不开一个"食"字。今天是立秋,朋友,您吃饺子了吗?

让人沉思,让人自省,让人期盼,让人流连和感怀的秋来了。又是一秋,一路走来,经历了阳春吐绿的春之柔绵的眷恋,经历了阳仲夏蓬勃的夏之激烈的思念,又一次融入到了这个秋凉的生命里。秋日的山色此刻也从容走入淡定,水流变得清幽;天更高远,云更从容了。落霞与孤婺齐飞,秋水共长天一色,是一幅辽阔的画卷。今年最后一个夏日的灿烂阳光告诉我:生命无常,季节有序。秋,不约而至!年年立秋,今天又立秋。立秋到来之际,我点击整个秋天,搜索到丰收的画面,送给你最美好的祝愿:愿你存储快乐每一天,备份幸福整个秋天!

立秋时节

文/张华梅

立秋是个可爱的节气,好像一杯可口的冷饮,让酷暑中的人们猛地打个激灵,感到凉爽和惬意。但是,夏天是一个车技不好的司机,它总是刹不住车,带着炎热闯进秋天的领地。

立秋后的阳光,是逐渐逐渐羞涩的。人们都喜欢秋天的阳光,喜欢它迎接丰收的喜悦,喜欢它面对秋风的沉稳,喜欢它催促大雁南归的知性。秋天的阳光就像父母的目光,照耀万物都包含着慈爱。在秋天里,不管是早晨还是黄昏,你可以在阳光里尽情呼喊,可以在阳光中尽情奔跑,阳光会给你所喜欢的一切,包括凉爽舒适的天气,包括安静祥和的心情,包括乐观向上的心态。

一叶知秋,立秋时节的树叶最有智慧,它像一枚季节的书签,记载着天下的大事小情,记载着季节的喜怒哀乐。立秋时节的树叶,是夏给秋的明信片,有留恋不舍,有美好祝福,有谆谆叮咛,有绵绵情意。秋天的树叶,尽管无法改变即将落地的命运,却可以掌握自己飘落的姿态;尽管无法更改最终化成泥土的结局,却可以在秋风中尽情舞蹈。每个人在秋叶之上都可以看到自己的愿望,从春的萌发,到夏的盛长,再到秋的成熟,从嫩到壮再到衰老,每一片叶子在渐渐变薄,慢慢回归生命的本来面目。不管秋叶上的纹路走向如何,每一片叶子都把秋天当成它的归宿,当成生命旅程中的一个节点。

秋天的可爱,只有经历酷暑才能知道;秋天的澄明,只有经历闷热才能体会。立秋打开了秋天的大门,也带来新的生命体验,它为草木庄稼,为南归候鸟,为芸芸众生做着力所能及的一切努力。在立秋时节,只要心中淡然从容,只要对天地心怀感恩,过去的每一年每一天都会紧随你的身后。

立秋

翻看日历今天立秋了,父亲今年44岁了。

父亲很少说话,大多时候是沉默的,记得从小父亲就没有打过我,即使我犯了很严重的错误,父亲也只是叹气。跟母亲的严厉比起来,父亲的叹气更让我记忆深刻,让我心疼。

父亲很疼爱我,每次不管在哪里都什么吃的用的父亲从不舍得吃掉用掉,都要留下来带给我,虽然父亲不爱说话,但是他无言的爱总会让我感到很温暖,很幸福。

父亲身体不太好了,经常闪到腰,医生说父亲缺钙,父亲抽烟的坏习惯总是改不了,这么多年了,烟成了父亲最好的伙伴成了他可以依赖的对象。父亲的背有点驼了,那是被他大半辈子的勤劳压弯了腰。在岁月磨砺的蹉跎里显的苍老、憔悴。父亲太瘦了,即使母亲每天变着花样做有营养的食物,父亲还是很瘦。父亲虽然很瘦但是总能让我感觉到他的强大,他依然是我们家里最高的大树。父亲总是不喜欢吃水果,每次母亲逼着父亲吃水果的时候,我总能感觉父亲进退两难的感受。父亲喜欢喝很浓很浓的茶,一杯茶有一半都是茶叶,记得有一次我买了铁观音给父亲喝,结果父亲喝的很不习惯,说“以后别乱花钱,还是绿茶好喝”价格不菲的铁观音就在这样被父亲否定,我的心情是心疼,父亲从小就吃苦没有享受过什么好东西。看着父亲母亲眼角多出的皱纹,我的心里泛着层层的浪花。

我交了男朋友,距离我们家也不算很远。在父亲眼里,似乎我要去很远很远的地方,我能看见父亲眼里的心疼,不舍得和很多很多的担心,我的心里真的不知道该怎么办,我害怕当我真的要决定离开他们的时候我又有多少的不舍得,有多少的不知所措。

父亲的爱,总是无声的总是沉默的总是最温暖的,因为父亲这样,因为父爱无疆。

立秋·品秋

文/艾里香

转眼间,立秋了。暑去秋来,两三场雨后,就把“秋老虎”给浇蔫了。它的高温已无力肆虐,特别这清凉的秋雨一降,把满天里的空气里里外外给洗了个遍。多日混浊的闷气,经这绵绵的秋雨轻轻一洗,整个苍穹下的空气中就像加了洗涤剂,一下子清新起来,吸到口中,咽到肚里,凉爽爽的,真是舒服极了。

黄叶是秋的使者,是秋带给我们的一份值得珍惜的礼物。当你漫步在洒满黄叶的混泥土路上时,你是否感受到秋的寥旷与苍凉?这片片黄叶给现代的都市增添了多少古典浪漫!碧云天,黄叶地,有如沉寂夜空里的一道闪电,照亮了多少无尽的才思和灵感!一片黄叶轻轻地拍一拍你的肩头,然后悠然落下,在地上发出一声声轻微的嚓嚓声,这是西风在向你亲切地招手。春也温馨,秋也迷人,眼过长空,风卷落叶,古道西风,小桥流水,都是秋天里一个个动人心弦的音符。

仰望苍穹,清凉的空气越发显出天空的高远深邃,杨树光秃秃的枝桠清晰地印在天幕上,仿佛一幅挂在天空的淡雅素描。地上是厚厚的一层落叶,封藏着对远去的春夏的浓浓留恋。脚踩上去,软软的,是秋天给我们的抚摸,树枝上零星的几个树叶宛如几个跳动的音符,在风中唱出秋天的赞歌。

黄色是秋天的肤色,也是最容易让人产生怀旧与思乡情怀的颜色。秋天是收获的季节,黄色是成熟的颜色。树叶由最初的鹅黄经过春夏的成长,变为朝气的嫩绿,蓬勃的墨绿;秋天,又变成成熟圆满的黄色,在冷气袭来时,它们毫不犹豫地飘落下来,堆积在母体的根部,用自己的身体为母体防寒遮雪,供给母体做来年的养分。在这个收获的季节里,看似无情的树木却情深意重如人类,用这种人格化的自然现象,展示着秋天的伟大与深沉。

秋的气质是纯真的,自古以来,秋天的一切就是明净与纯洁的化身,人们往往把最美的东西赋予它秋天的特质,少女的明眸够多情够明亮的了,就叫它秋波,所谓“双眸剪秋水,十指剥根葱”,月亮与露水够可爱的了,但在秋天里,“露似珍珠月似弓”,这些多变的、给人错觉的精灵却把它们最美的一面在人们心目中定格成永恒。

秋天又是典雅的,她不同于春天的躁动,夏天的奔放,更不同于冬天的刻薄。她宛如一位典雅庄重的东方贵妇,让你在不经意间瞥见她的惊艳,让你在她的美丽中失魂落魄。一缕清风,一片红叶,几点寒星,几许秋香,都是那么具有摄人心魄的震撼力,而这一切,却是秋天里最自然、最普通的了。

欣赏秋天的美如同手捧一杯香茗,需要把盏临风的耐性与超脱,因为你面对的是一首意味深长的诗,又是一声荡气回肠的曲,更是一个捉摸不透的谜。

秋不凉,籽不黄

文/孙凤山

不像立春,说到她总让人心花怒放。说到立秋,让人伤感苍凉。殊不知,大吉大利的收获多数在秋完成。尽管秋风萧瑟,秋水苍茫,但没有秋,炎热寒冷无法转换:汗水无法滴落,枯叶无法凋零,虔诚的梦会遗落在酷暑,耕耘无法得到回报,譬如炎热就会烂在夏里,庄稼就会烂在田里……

立秋的秋是一紧张就出汗。《月令七十二候集解》:“七月节,立字解见春。秋,揪也,物于此而揪敛也。”立秋一般预示着炎热的夏天即将过去,秋天即将来临,天气逐渐凉爽,但还有“秋老虎”的余威,稍一动作,还会汗你一身。到了立秋,梧桐树必定开始落叶,“落一叶而知秋”与其说让伤感油然而生,毋宁说坚强能够获得更大价值。因为,如果是棵小草,即使在最好的环境里,也长不成大树。果真如此,不如历经风雨,把自己培养成名贵花卉。生命犹如一片绿叶,随着时间的流逝,虽然她的叶脉还是那么清晰可见,但毕竟慢慢变得枯黄。人生的秋总会在不经意处与你邂逅。遭遇的枯黄总会警醒你,经营自己的长处,能使你人生增值;经营你的短处,能使你人生贬值。

立秋的秋是一高兴就唱歌。呈现在旷野胸膛的,当然是庄稼。成熟,是庄稼种爱大地的深情表露。从字面上说,“秋”字由禾与火字组成,是禾谷成熟的意思。立秋以后,秋忙开始,我国北方地区“秋收互助”,你帮我我帮你,抢收已经成熟的玉米。中部地区早稻收割,晚稻移栽,大秋作物进入重要生长发育时期,丰收在望,喜上眉梢,怎能不放声歌唱?宋代杨万里在他的《暮热游荷池上五首》说过:“也不多时便立秋,寄声残暑速拘收。瘦蝉有得许多气,吟落斜阳未肯休。”春天洒下多少汗水,就会在立秋后收获多少财富。诚然,播种是一种观念,致富是一种义务,收获才是一种权利。

立秋的秋是一留意就膜拜。“早上立了秋,晚上凉飕飕”。毕竟,立秋日后无多热。这是出自唐代王建《秋日后》的诗句:“住处近山常足雨,闻晴晒曝旧芳茵。立秋日后无多热,渐觉生衣不着身。”相对于盛夏酷暑而言,这是给了我们膜拜清凉的理由。人生的意义不在于拿一手好牌,因为那是运气;而在于打好一手坏牌,因为那是拼搏。只要拼搏过一次,就是无悔的人生。在我国农村很多地方,迄今还有“摸秋”“秋忙会”“贴秋膘”“啃秋”“秋社”膜拜习俗。不管形式如何,都是勤劳的朴素表达,对丰厚收获的美好期盼。“立秋”仿佛就是收获的标志,正谓“秋不凉,籽不黄”,“立秋十天遍地黄”。一个人幸运的前提,其实是在膜拜的基础上拼搏,只要拼搏,就有能力改变自己。

勇敢地迎接立秋,一如既往盛开热情,只要勇往直前,总有成熟朝你芬芳。即使不幸也会拥有希望,因为“希望是不幸者的第二灵魂。”(歌德语)

立秋遐想

文/陈绪伟

这个周六,早起出去晨练,一阵风从河道吹来,吹动岸边垂柳,吹落几片黄叶,拂过我们身上。“今天这风,股股凉意,没有闷热,感觉真好!”同伴随步而言。

接一片落叶,思一席伴语,方知7月夏去,8月秋来。我国立秋节气,古代早有“立秋三候”之说:一候凉风至;二候白露生;三候寒蝉鸣。古人知天象,言一候凉风至,是说立秋后偏北风开始强势,偏南风逐渐减弱,偏北冷风胜过偏南热风,就带给人们一丝凉意。二侯之时,因三伏日照仍旧炽热,但夜刮凉风形成昼夜温差,故有清晨气生白雾,大地草木逐生露水。三侯时到,这时的蝉虫,晓知昼热夜冷,便在白天争相嘶鸣,似在告诉人们,炎夏已去、凉秋来临。

季节更迭,日月轮回,总让人感叹时光飞逝。夏秋之交,河滨路的花坛,那紫荆原是串串含苞欲放,节气到此,已开满粉红枝头,引来路人留恋。公园绿树浓阴中,原来那蓬架的蔷薇花,顺枝依次开放,如今时节,已是嫣红满园,艳丽溢香。暑夏高歌的知了,是那样早起晚息,乐与烈日拼鸣;现在时节,它那高旋的声律,虽仍旧嗓音宏亮,但已是晚起早歇了。城郊那一片向日葵,原张开翠手捧着的头,追着太阳自东向西轮回;时至今日,已乖巧地绽开金色花盘,日夜鞠躬东方。川道一坝荷塘,原来那清彻纯真、美艳如雪的荷花,在此时节,已是淡妆素裹,开始谢容结莲成籽。

走在乡间公路上,左边坡地的玉米,森林般密植长势,一秆双坨爆出亮珠苞尖。右边梯田的水稻,密不见水的茂盛,禾穗才露半身头,花粉已随风抖香。我站立路边树荫下,瞅见几只青蛙,蹲在田坎上,眼球鼓得很圆,一有虫子飞来,它们用力蹬跳后脚,只听得“噗通、噗通”水响。我在山村的家乡,吃过时令的黄瓜、番茄、西瓜、葡萄,那真叫香甜鲜嫩;这时到立秋,恐怕已是藤蔫、叶黄、罢园了。记忆之现实,秋在心里,就成这个样子。

立秋是一年第13个节气,也是秋季的第一个节气,然而下雨不下雨,民间却有说法。古今常言:“立秋不下雨,暴晒24个秋老虎”,俗话还说:“夏暑不算暑,秋虎胜过暑”。言说立秋不下雨,会有持久的酷旱和闷热,不仅会让人心烦气躁,还会影响秋季收成。因而民谚曰:“立秋有雨样样收,立秋无雨收半秋”;所以老辈人讲:“立秋一场雨,遍地黄金出”。意指立秋下了雨,预示有一个金色的秋天到来,会是一个丰收年。由此我想,“一场秋雨一场凉”,立秋的标志,应该是“立秋要雨洗,才算到秋季”;应该是“秋风凉,籽金黄”;应该是“立了秋,把扇丢”。只有人们感觉凉爽,农作物大丰收,才算秋立起来了。

立秋节气后,每天晨起,窗上就会有雾气,地上花草就会有水珠,世间一切都圆润起来。立秋的天空,飘来一片树叶,缓缓落在脚边,我慢慢蹲下去,又轻轻拾起来,真实地触摸到秋立的启示。此时的我,仿佛也是人生之秋。走过了意气风发的少年,风行了奋斗拼搏的青年,迈步了成熟与收获的壮年,现已进入享天伦之乐、颐性情之养的萧秋之年。时光瞬息,值得珍惜,所以我从心底,爱上这个崭新的季节。

秋天,是诗意的。廓然空阔的心绪,淡然惬意的闲适,溢出最美的秋景。走过春夏,秋的日光变得柔美,虽不是春的姹紫嫣红,也没有夏冬的炎凉分明,却有高天的深邃与明净,厚重的浓彩与画意。我喜欢醉中对红叶,诗词话立秋;心旷芳秋日,神怡凉秋月。因此我喜欢范仲淹的“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。”也喜欢马致远的“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯”。这浓浓乡愁,艳丽凄美,诗情无与伦比。

夏去余晖,秋来落叶;蛙鸣渐稀,碧荷退颜。绚丽之夏花,精美于秋色;生活不言愁,人生大境界。

立秋以后

文/潘玉毅

看到朋友圈里很多人都在晒自己绘制的扇面和诗文,我便知道又一年秋天近了。画扇是立秋的习俗,书上记载:“立秋,宜插花,宜听琴,宜画扇,调养情致,平心静气。”立秋前后,天气的变化十分明显,过了立秋,溽暑消退,晚风初凉,风物长宜的秋天就要登场了。

中国人讲究“破而后立”,立秋如同一个分水岭,宣告着夏天的“破”和秋天的“立”,这从属于两个季节独有的声音可以清晰地感知到。夏日,知了和青蛙平分了昼夜,你在日间聒噪,我在夜里喧闹。但是秋风一起,秋虫纷纷从洞里爬了出来,双强对立的局面逐渐演变成群雄割据。相比而言,夜里的势力似乎更强大一些,夜幕降临以后,厨房、书房到处都是“咕咕”“呱呱”、“曲曲”“秋秋”的声音。它们并不藏身于室内,却无时不在我们耳边。而日间,除了人语、车马之声,蝉叫渐渐地稀疏起来,直至消失,仿佛它们再也无力鸣噪。这一番强与弱的角力,新与旧的更替,象征着一个季节的结束和另一个季节的开始。

汉语里有个词叫“新秋”,秋天年年都至,但每一年的秋天都是全新的。当时光由初秋转入深秋,很多小动物纷纷消失了,蝴蝶、蚊子、萤火虫,虽然偶尔还能听得几声秋蝉,却是越来越稀、越来越弱。慢慢地,秋风起了,菊花黄了,鲈鱼肥了,蟹脚痒了,河边的草消失了,石头一块块露了出来,霜附在石头上,便有了“风霜高洁”。

我们素来喜欢用“秋高气爽”来形容秋天,可见秋天给人的感觉除了“人生若只如初见,何事秋风悲画扇”的伤感,更多的时候是空旷的、明朗的,宛如打开门见到一室的“窗明几净”。秋天有很多独具特色的事物,譬如露珠、枫树、落叶。“可怜九月初三夜,露似珍珠月似弓。”挂在草尖上的露珠,经风一吹,“啪嗒”一声,掉落在地上,微微有凉意。“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”与“无边落木萧萧下”的肃杀不同,万山红遍,层林尽染,是一种完全不同于其他季节的美丽。至于落叶,草木无声,有时飘零,当蝴蝶飞跑了,它们都变成了没有翅膀的蝴蝶。

立秋以后,虫声唧唧,如夜里的读书声。闲读之际拾得一个好句:“洗砚之时曾染指,种花以外不低头。”读书人清高自许,与秋相仿,不攀附、不低头,令人激赏。然而到了深秋时节,稻穗深深地埋下了头,人们也埋下了头,忙碌起这一年的丰收。与高昂的头颅一样,沉稳、谦逊,成了立秋之后的又一道风景。

秋立夏尽头

文/秦澍瑶

蝉热的嗓子都哑了,狗热的舌头似乎要扯出来,就连空中的云都不知跑到哪避暑去了……坐在竹席上的奶奶,一边给不安分午觉的我们摇着蒲扇一边悠悠地说,立秋就凉快了。我不知奶奶是在安慰我们,还是在宽慰自己。虽然她额头上爬满了细密的汗珠,但仍不慌不忙地扇着扇子,就好像包了一圈白布边的大蒲扇,虽然久经沧桑却更加成熟稳重。不像我们根本沉不住气,虽然困得眼皮都抬不起,但躺在地面的竹席上,仍如摊大饼似地翻来覆去睡不着。

屋外,慵懒的树木等着风,躲在树下的大公鸡扒了一个土坑卧进去,光着膀子的爷爷睡在树下磨盘上的门板上。虽然人们说树下没有屋里凉快,但爷爷总喜欢睡在树下,他说那畅快,离村口近,能吹上风。虽然爷爷这么说,但我分明看到汗如溪水般在他身上滚动,就连身下的门板也被拓下一个大大的印迹。大家都眼巴巴地等待着,一切的希望都寄托于立秋。

最早获得秋的信息的是草木。“碧树萧萧凉气回,一年怀抱此时开。槿花篱下占秋事,早有牵牛上竹来”(宋·释道璨《立秋》)。生物的生命时钟,不会有半点虚假,它会适时地提醒你季节的变化。地里的杂草已经没了盛夏时的张扬,内敛的收着触角。修葺的玉米正在出穗,棉花开始挂桃,树上的苹果正走向绯红,丝瓜的藤蔓已经稳稳当当地坐上墙头,一片果实累累丰收在望的情形。“秋,揪也,物于此而揪敛也。”作为一个饱满的季节,立秋如一座站台,让滥竽充数的下车,让内敛成熟的学会了圆通温润,学到了包容生活,亦如秋般,清明澄净,俯首拾得。

立秋了,夏就见头。当偏南风的脚步止步不前时,偏北风的脚步就移步前行了。那一缕一缕的轻风,携着田野的芳香,在带给人们丝丝凉意的同时,也送来了秋的问候。也许是穷途末路,强势的太阳在白天虽然还板着脸,做着垂死挣扎,以强调他的威严,但明显的已经底气不足。表现最明显的便是蝉,已经不会高歌鼓吹了。当然,它最会看太阳的脸色,依着日头的强劲,调整歌声的音量,但再也不会像盛夏时那样卖命了。“日月不相饶,节序昨夜隔。玄蝉无停号,秋燕已如客”(唐·杜甫《立秋后题》)。临近傍晚,凶悍一天的太阳,开始回家睡觉,偏北风就轻手轻脚地出来了。它给草木以安慰,给人们洗去一天的暑气。还在空中晃悠的水汽也被风硬生生地拽回,落在草木上,滚成一颗颗晶莹的露珠。

立秋了,便有了早晚,有了温差。“乳鸦啼散玉屏空,一枕新凉一扇风。睡起秋声无觅处,满阶梧桐月明中”(北宋·刘瀚《立秋》)。曾经夜不能寐的人们,可以怅然入睡。那种惬意的感觉,比吃碗美味还舒坦。夜空更加辽阔,星月更加锃亮,曾经浮躁、烦闷的心情也被秋慢慢抚平,逐渐风轻云淡,漫无际涯。

立秋了,虽没有周朝天子率三公九卿诸侯大夫迎秋,也没有宋时皇宫深院移盆梧桐报秋,更没有清代的悬秤称人,就连民间曾经热闹非凡的秋忙会也没了踪影,但这一切都改变不了秋的脚步。就像世间的有些事物,总是不以人的意志为转移的。立秋,给季节了一个门槛,给生命了一个分水岭,给人生了一个标杆。一山有一山的风景,一季有一季的风光,一岁有一岁的模样。天凉了,心静了,人生也就盈满了。

立秋后,夜钓乐

文/汪志

已经立秋了,白天天气依然燥热,火辣辣的太阳烤得我汗流浃背,但我仍得坚守在一线工作岗位,好不容易熬到晚上,虽说夜晚温度下降了些,但仍很闷热,让人无法早早睡下。炎热季节的夜晚,我索性约上了几个钓友开车去郊外不远的一座水库钓鱼。之所以有这样的想法,是因为我的好朋友、资深钓友老龙曾跟我说过,炎热季节的晚上去钓鱼,凉风习习,人会非常舒服。而鱼儿呢,由于白天的河水都被烈日晒烫了,都沉到水底,晚上气温稍凉,它们都从水底游到了水库的水面,正是垂钓的好机会。

我爱上垂钓已经有一些年头了,光装备就花去两万多。今年上半年忙于工作,无暇垂钓,进入立秋后,反而有了闲心,就在微信朋友圈吆喝着出去夜钓,居然应者云集。

由于天黑得较迟,大约晚上8时多,我和几个钓友结伴来到郊外的水库,妻子闹着也要来,她想品味一下晚上钓鱼是一种什么感受。

我们来到水库旁,准备好充电灯、几个小马扎和各种钓鱼装备后,趁着些微月色,我们边垂钓边闲聊。说实话,垂钓只是个由头,休闲娱乐才是真正的目的。忽然我的鱼竿一动,我立即提竿,哈哈,钓上了一条小鱼,妻子一看,当即将小鱼扔到水里:“要钓就要钓大的,这个太小了,等它长大了再钓吧。”想不到妻子的话很快验证了,不到半小时,我接连钓到了两条分别在半公斤以上的鲤鱼。“明天有鱼吃了!”妻子高兴地叫道。

从晚上8时一直钓到大约第二天凌晨1时,天气终于凉下来了,我们也该回家睡觉了。几个钓友均有不少收获,其中一个钓友在微信朋友圈说:“天热晚上歇凉,汪哥的这个垂钓主意不错,不仅避了暑,钓到了美味,更重要的是养生休闲,对身体有好处,一举多得。”

我们相约,明晚再来。

立秋琐记

文/章中林

立秋那天。妻子不经意的一句话提醒了我,秋来了。

江南的节气变化明显,从来不戴着假面跳舞。天气虽然还有些干燥和闷热,但早晚凉了许多。关了空调,窗帘打开,房间亮堂了起来——没有了如火的太阳,呼吸都变得顺畅了。

街上,行人收起了遮阳伞,素面朝天的,悠然散漫地走着。水果摊摆出来了,鲜花端出来了,小贩的叫声亮起来了。你还担心什么呢?听一听蝉鸣吧。它似乎懂得人的心思,叫声再也没有夏日的凄厉刺耳,有的是柔和舒展,好像在和人倾诉着什么。

立秋了!一声召唤,秋的气象就在大地上蒸腾起来。盛夏似乎是没有鸟声的,而秋天却迥然不同。晨曦微露,鸟儿就在窗外呼朋引伴,追逐嬉戏。它们是想把秋来的消息告诉给每个人吗?我不知道,但是我却被它们闹醒了。推开窗,窗前的紫薇开得热烈,鸡冠花开得泼辣,全然没有一点为夏的逝去而眷恋的意味。秋天当是“叶自飘零水自流”的,但是立秋没有,因为它只是秋的开始。花草树木还沉醉在夏的梦里,它们还想尽情地绽放,希冀着在饱满的秋天里有所收获呢?“立秋胡桃白露梨,寒露柿子红了皮。”立秋,秋天之始,我们有什么必要去空自感伤呢?

“立秋荞麦白露花,寒露荞麦收到家。”立秋,对于农民,是一个忙碌的日子。每年立秋,母亲总会抢着把晚玉米收后的空地撒上荞麦,期望能再多一些收获。晚稻分檗了,父亲忙着给稻子灌水、除草、治虫,打岔口,耐心细致地看护着他的希望。棉花开始开了。不多却也是收获,不能让它们烂在地里。我们这时候总会被父母赶下地,钻到棉花底下摘烂桃和花。立秋了,收获已有,但还不丰富,我们能懈怠吗?趁着秋在路上,别虚度时光,努力地向秋的深处冲刺吧。

立秋,那是和夏天迥然不同的感受。秋风来了,给人一种凉爽欲飞的快感。蜷了的柳叶舒展了,蔫了的银杏叶挺直了,它们在秋风中摇摆着,像是想抖落一夏的疲惫。没想到,它们却惊醒了淘气的露珠,“刺溜”一声,这淘气把树叶当滑梯了,一个跳跃就落到了草尖上,乐得草儿颠儿颠儿地频频颔首。

极目远眺,天高远了,蔚蓝了;云散淡了,雪白了。远山,蛾眉轻扫,在薄雾里浮沉,时隐时现。山坳里,零星的房屋散落着,就像随意点染上去似的,透着宁静祥和。桥下,是潺潺的流水,悄无声息的,看不到它的奔跑。但是,我想,那几只追着水流的鸭子当时知道的吧。不然,它们怎么“嘎嘎嘎嘎”拉长声鸣叫,还扑腾翅膀呢?

这是只有秋天才有的景致,秋天才有的心情啊。每年的这个时候,虽然很忙碌,但是母亲从来不会忘记“贴秋膘”的习俗。

那年因为下雨,耽误了“双抢”,到了立秋,父母还拽着我们在田里插秧,一直忙到日落西山。回到家,我散了架一样,坐在桌前就睡着了,但是母亲却还从水井里拎起前一天称的猪头肉,给我们做了一道辣子爆炒猪头肉。今天,回想起来,我还清楚地记得当时狼吞虎咽的贪婪模样。

现在,“贴秋膘”似乎没有了当年的味道,但是母亲还是坚持在这一天做一顿丰盛的大餐,让我们这些“饿鬼”吃个痛快。

又是立秋。母亲老了,我也步入了中年。这样的时节是不是要“自古逢秋悲寂寥”呢?我想还是刘禹锡说的响亮——“我言秋日胜春朝”。秋天来了,成熟的季节就在眼前,我们有什么必要自说自话道沧桑呢?收拾起心情,做一株荞麦,怒放在秋的田野吧。

立秋

文/泛舟

人生最大的勇敢之一,是经历欺骗和伤害之后,还能保持信任和蔼的能力。

悠悠千年,恍然一梦,时间一如既往的在弹指间流逝。而今时已不同往日,当年的甜言蜜语,往昔的海誓山盟早没有了踪迹。只剩下洋洋洒洒的一份默然、一份沉思,在这静静的岁月里,相伴到老。

柏拉图说:人生最遗憾的,莫过于,轻易的放弃了不该放弃的,固执的坚持了不该坚持的。

若爱,请深爱;若弃,请彻底。不要暧昧,伤人伤己。

微凉

文/任崇喜

一场没有预谋的雨,在立秋之前抵达,把夏秋两个季节隔开。

曾经游荡多日的阳光,被雨声裹在云层里,细细密密。许是因沾了些水汽,湿漉漉的,窗外显得厚重,错落有致。记不得已落过几阵雨,但觉一丝微凉。

没有夏雨的磅礴淋漓,有的只是秋雨淅沥。雨敲打着窗外的梧桐,节奏轻舒,有风从窗前穿过,风中的潮气,带了丝丝凉意。在清凉的雨点洗濯下,仍然青翠的树叶,愈发翠亮,飒飒随风雨飘舞。

“未觉池塘春草梦,阶前梧叶已秋声。”秋天,就这样姗姗而来。

这个季节,长风霜露,大气纷呈,更多的是少雨的晴。秋色与阳光,让人想起张爱玲小说里的句子,粉红绒里子上晒着的阳光,色泽与温度恰到好处,慵懒而缓慢。阳光不再是耀眼的白,而是带点不易辨认的色彩,像许多会散发出光泽的金属,清澈而迷离。原野大地、树木河流、屋宇楼群、阳光月色,带有一种温润的气息。哪个聪明的古人说的,木像春、金像秋。极其准确。有人称,这个阶段的秋,是干净而明朗的金属季,想来是极其适宜的。

虽然,真正的秋还没有到来,但凉风起于青萍之末,已经能感受到。就如那位诗人所说的那样:指尖微凉。指尖上的凉,你能感受到吗?

“离离暑云散,袅袅凉风起。池上秋又来,荷花关成子。”立秋后,暑气少了些许,连天上的云彩,显得疏散自如,不像盛夏时,浓云滚滚成团成块。民间有“七月八月看巧云”之说,这个时节,柔和的凉风习习吹来,让人感到阵阵凉爽,而不像夏风让人难以承受。农作物已进入成熟期,夏天娇艳的荷花,已化身结满莲子的莲蓬。

“疾风驱急雨,残暑扫除空。因识炎凉态,都来顷刻中。纸窗嫌有隙,纨扇笑无功。儿读秋声赋,令人忆醉翁。”这一段时间,黎明或夜半时分,突然会没有预约地下起暴雨,伴之而来的,有震天动地的雷鸣,有迅疾来去的闪电。雷鸣和闪电,撕裂城市上空的云层,敲击着古朴的大地。在屋子里也能体会到,雷击的力量是何等的宏大,震撼人心。好的是,雨过的清晨,阳光细细密密地漏进屋内,许是湿漉漉沾了些水汽,便觉一丝微凉,秋的成分,就在一场场雨中增加。

俗谚云:立秋不立秋,还有一个月的好热头。立秋以后,“秋老虎”炎势如虎,酷热不逊于大暑。此时,人们更感到闷热难当。不过,对在酷暑中煎熬太久的人来说,到了立秋,算是盼到了一个新的开始,一个“秋”字,会让人凭空里就有了精神,自然而然,生出一种凉爽之感。

春天乱花渐欲迷人眼,夏日或酷暑炎炎,或风雨交加,满眼的绿意,也压不住焦躁情绪。秋给人的感觉清爽澄澈,天空变得爽蓝,纯净得没有一丝杂念。

微凉天气,微凉情怀,人们总会想,明日该秋入横林数叶红了吧?惬意秋天的静,明朗的心情,不由自主陷入从前的美好事物。“转眼扑蝶的旧梦都过去,只剩看山的岁月了。”这是董桥的句子,有几分人生苦短的滋味,更多的是,大彻大悟后的身闲心静。在年复一年的忙碌中,繁华落尽见真纯、才能去感知生命的意义,以及心灵的聆听。

立秋感言

文/高谦

打开空间的日历,"今日立秋"字眼在提醒我,秋天已经到了!是啊,日月如梭光阴似箭,在酷暑难耐中终于熬过了炎炎盛夏,迎来了硕果累累充满收获的金秋时节。

秋天,一个美丽成熟的季节,她淡泊平静舒缓着大地间的气氛,舒缓了人们的烦躁,让大家变得心平气和,以饱满的热情迎接着生活的每一天。每当清闲时节,走出家门走向田野,到处天高云淡秋高气爽,到处硕果累累稻花飘香,压抑的心境顿觉豁然开朗畅快无比,停下来驻足欣赏秋天的美景,适时采摘秋天成熟的色彩,那些饱蘸秋韵的颜色,成熟的金黄,渲染的丹红,以及肆意流淌成熟的气息,让人眷恋让人着迷。夜晚清风徐徐,凉意澈心,夜空中圆圆的月亮,镶嵌在黑灰色的天际之中,推开窗时,一缕清风与我相拥,那柔柔的清凉已让我感受到秋天的味道。

立秋时节,在这寂静的夜晚,我体会到了:我们每个人不能因为个人喜好而拒绝哪一个季节,阻挡岁月的更替。或许我们每个人岁月,只有短短数十个春秋,但是必须体验春之妩媚,夏之热烈,秋之丰硕,冬之严寒,我想这是谁都没法改变的。虽然我们都喜欢春暖花开,春华秋实,但是酷暑严寒我们依旧不能割舍。实践证明,没有数九寒天冰彻刺骨就孕育不了百花盛开繁花似锦;没有盛夏酷暑炎炎烈日,果实就不能在秋天硕果累累芳香四溢。人生就犹如这四季轮回,我们不能只过平静安逸的生活。"不以物喜,不以己悲",我们需要那样的境界。在接受严寒酷暑考验时,在享受一时的生活快乐时,一定要保持一颗平常之心,学会用盛夏的热情,对待生活上的严冬,用秋冬的冷静,对待事业上取得的成绩,要像对待春天那样热爱生活,更不要用秋之短比夏之长。不要为往事的不快而妒而恨,在人生过程中受到打击时,我们要像对待严寒那样,好好保护自己,戒骄戒躁永不言败,保持一颗平常心,为人生的春天积蓄萌动的力量。

是啊,金色的秋天已经向我们大步走来,她描绘了满足的色调,赋予了心灵舒展的羽翼。我们要珍惜这难得的光阴,用勤劳的双手,智慧的头脑,踏实的工作,忘我的热情,谱写出丰收的乐章,才无愧于精彩的人生。

“一叶知秋”有感

文/紫叶风铃

秋,是一份季节的感悟,是一次心底的悸动,是一种心灵的感应。夏有炎热,秋有清爽。秋的树木将褪却夏季的墨绿,会在树梢增添几许黄与红色,满地的枯叶,无限的惆怅……

---题记。

火热的夏季还没有褪去,清凉的秋季却悄悄地来了。8月7日--立秋。时间被定格在这一刻,突然想起了朋友这样一句话:原来昨天和今天的距离靠这样近,只在一秒刹那间,一不留神,今天就变成昨天。是的,日复一日,年复一年,一不小心,昨天还拥有的幸福今天再也回去,不知不觉中也许我们得到了很多,可是却也在得到的同时失去了更多弥足珍贵的东西。

立秋,是指暑去凉来,意味着秋天的开始,此时的梧桐树必定开始落叶,因此才有"一叶知秋"之说。炎炎烈日下,秋季悄然来临。立秋,告示着炎热的夏天即将过去,秋天即将迈进。有谚语说:"立秋之日凉风至",即立秋是凉爽季节的开始,紧紧地把立秋与天凉联系起来。但我国地域辽阔幅员广大,纬度、海拔高度不同,现实上是不可能在立秋这一天同时进入凉爽的秋季。

立秋,一时暑气难消,还有"秋老虎"的余威,但总的趋势是天气逐渐凉爽。给予人类是微凉的、舒缓的、一层一层、一点一点的示意,在每一个季节轮回的时节,它就会浅浅地涂抹一次。以前从不注意节气,听别人说起立秋之日,心中便感惊讶,觉得还正身处夏日,秋天这么快就到了来么?这几年,在我惊讶秋天如此之快到来时,也记住了立秋的时间,习惯了在夏天的样子里迎接立秋的到来。立秋一过,便是秋天,相信大多数人跟我一样认为自己还在过夏天。

刹那间,又一年的暑夏从身边溜走,连带一年的韶华。立秋,是酷暑的尾巴,照样吁吐着溽热,黏滞着人们的呼吸。立秋,风将变得轻柔,人也倍感舒心。喜欢立秋,是因为秋天的那份成熟与收获。经历了春的萌发,褪去了夏的浮躁,秋呈现出一种深沉的美,由内向外散发着一种澈透心腑的宁静。此时的夜色连同我的文字也从容走入淡定,水流变得清幽,天更高远,云更从容了……

秋,总给人难以诉说的的滋味,神秘而又韵味悠长,人们往往以秋韵来形容她,但咏唱千年之秋韵,怎能用语言来描述,想必只能用心去体验,方懂那其境。秋,不只是瑟瑟凉风的满目凄凉,还有落叶飘零的感叹。

秋,是天地发散的信息,是生命预知的信息,是生命盘点的信息,是生命周期最后一个节点的信息。人生的喜怒哀乐,在秋天尤其浓重,但要懂得努力使心宽慰,为自己心灵寻找共鸣,管它月明"谁与共孤光?把盏凄然北望!"年龄与秋天逐渐成熟,当昨天真的已经成为过去,那么,能做的,想必只有"放下",才能寻找另一片蔚蓝天空。

今晚,在爬山时一阵阵微风吹来,一片落叶落在手心,恍然间才真真正正意义上的懂得"一叶知秋"的道理。叶落,诠释着秋天来了。抛开人群,独自站在山上,我静静地沐浴在这属于秋的阳光中。在南方这四季不明分的城市里,秋的味道并不浓郁,我却在那刻望见了梅红色的三角梅、苍绿色的松柏间,夹杂着那一片属于秋的金黄色,随风摇曳着,点缀着山间的景致。漫步于山间小路,虽说一切都被人工修饰过,却掩饰不了路旁枯黄的小草,人工湖也伴着晚风中泛起圈圈涟漪。小心地走过那一棵棵榕树下,才发现,这是个感伤的季节,山边小路间,野雏菊在怒放,它们是拉响秋季进行曲的小提琴,伴着不知名的小野花点缀着颜色单一的秋之画卷。

蓦然回首,沧海桑田,物是人非,恍然明白:人的一生从童年到青春,再从中年走向老年,就如同四季轮回的自然规律一样。在童年里,播种着人生的希望;在青年里,沐浴着充足的阳光和雨露,茁壮成长;到中年,走向了人生的收获季节;再看老年,老人们有着他们的宁静和安详,可以无忧无虑地、淡定从容地继续画完人生完美的句号。是的,"一叶知秋"它告诉人们,落叶终究要归根……

金黄凋残的生命将袅袅婷婷地送走绿荫繁茂的夏日,在时光的缝隙里带来了秋季。金色在始终成不了主流,但也在此刻,化蝶,翱翔于空中,似那放荡不羁的青春,金黄的"翅膀"终于在此刻无所束缚。是的,"一叶知秋"告诉人们:落叶归根终为它梦的终点,也是新的起点。

曾经有人说:从生到死有多远,是呼吸之间;从迷到悟有多远,是一念之间;从爱到恨有多远,是无常之间;从古到今有多远,是谈笑之间;从你到我有多远,是包容之间;从心到心有多远,是天地之间;当欢场变成荒台,当新欢笑着旧爱,当记忆飘落尘埃,当一切是不可得的空白,人生是多么无常。是的,"一叶知秋"告诉人们:无论人或事最终的归宿点还是尘归于尘,土归于土……

秋,落叶,一帘难以释怀的幽梦。红尘悠悠,叶落无边随风去。谁渡离愁,逍遥怡伊人不在。总想用一首诗的韵味,写下一些秋的记忆,风柔叶红,知秋释心。掬一杯秋酒,与叶情干杯,沉醉于璃心。流年岁月,把一些秋思落叶轻轻撩起,淡淡的微风拂过,依旧思忆浅浅。

一片落叶,什么时候竟开始萧瑟了。一叶知秋,落叶片片情,如何释然?我知秋一直珍藏着这片落叶,就是珍藏起流逝掉的岁月,珍藏起那些温馨的回忆,珍藏起那火红的情感。对我而言,秋天更像我生命的季节,让我有了"世事一场大梦,人间几度秋凉"的感叹。此时,电脑里响起了那首凄美的《秋日私语》,深情的琴声,依旧感动。望着浅浅的淡蓝色的天空,洗净似的清澈,一抹抹白云姿态各异,浮着身子慵散着作陶醉状,我的心情久久无法平静,敲打下这个秋季之悟的文字:金风玉露携手,连夜打造银镰。在夜里与月亮相伴,享受那如水月光带给我的宁静、柔和、永恒……

回眸,光阴似箭,轮回如梭,转眼已立于人生的秋季。回忆那流年的过往,一切都成为故事。看着别人的故事,想想我的曾经。转身望去,风烟流年一去不复返,人生只有过往,永远没有回还。生命的过程中,谁没有过青春朦胧的美梦?谁没有惆怅失落的情怀?一声轻叹葬红颜知己,一抹浅笑立秋端。人生苦短,潮起潮落,岁月之流东去多少深情过往。在别人的故事里感悟人生,在自己的故事里诠释生命的过程。于一抹浅笑里淡看流年的清浅。一抹淡然里且驻秋霜,笑迎那洁白的世界雪花飞舞,看那天空云卷云舒。是的,"一叶知秋"告诉人们:透过一件事知道对方是什么样的人,透过一件事知道自己的落幕降至。那么,请温柔的"秋天"捎个信,从今以后在每一个立秋的季节,让我们在各自的世界里安好,各自拥有一片晴天。

故事演绎未了情,花开花谢,世事变迁,人生总是演绎着太多的诉说,诉说你、我、他。其实,我们都是一样,为别人的故事欢笑着,为自己的故意哭泣着。世界旋转,日月轮回,叶落飘过一季又一季,而刻画在脑海里的感伤却始终抹不去。谁都清楚,时间从不曾为谁停留过,虽如此,自己却抑不住那泛滥的情怀,继续用文字诉说着自己的万般思绪。那文字柔若无骨,却透着一丝凄凉,那微笑僵硬枯燥,却有着一丝悲伤,这种情怀,谁来晓得?当时间的沙漏哽住我的咽喉,蹉跎岁月,原来已到不惑。是的,"一叶知秋"告诉人们:仅仅一个转身的距离,一切就成了断点,当往事不堪回首,当已留不住那曾经的风采,感伤不觉中陪我度过一季又一季。

有人说:风铃的声音最动听。于是,我爱上了风铃,就算风铃已在当今社会被淘汰,但我书房里依然挂有一盏风铃,经常站在风吹过的地方,聆听风铃的声音。是的,是时间太过无情,那些我以为永远不会忘记的人,最终却也成为彼此匆匆的过客,散在天涯,虚无缥缈,伸手挽留,却留得一地残骸式的记忆。璃儿为梦碎,梦却随风飞。红叶为风枯,风却似无情。叹世间,能有多少梁祝,有多少牛郎织女,最后又有多少能执手走过一辈子?是的,我朋友说:"一叶知秋",叶,是追求风儿逝去……

每当夜色深沉时,我总喜欢静坐在卧室,一边捧着一杯咖啡,一边感悟这世界万物:当我做了一件令自己自豪的事,自己会喜欢用更多的时间去回忆它;当我做了一件令自己后悔的事,我会想方设法用最短的时间去忘掉它。人非神,孰能无过,就算是9999千足金,也不可能没有一点杂质。所以,我不逃避过错,不逃避那些令自己觉得无奈的现实,我要坦然面对。因为,生命是有限的,生活是无限的,坦然面对生活中的秋天,有又何尝不是一件美事呢?回首间,一叶知秋,飞情璃语思黯然。是啊,又是一年秋风萧瑟,又是一年草叶枯黄,又是一年大雁南飞,又是一年漫山红遍,又是一年岁月变迁。是的,"一叶知秋"告诉人们:当这片落叶飘落你手心时,这才知道--人生伴着这片落叶,失去了太多的东西。

"一叶知秋",那一片落叶就此掉在我的心里。凋零的落叶告诉我,没有永恒的生命。可是,我想探寻生命的答案,但未知的时光给了我一个未知的回答。总是,看着时钟。时钟像一个旋涡在眼前证实它的荒废与虚度,却不曾告诉我,它的背后是多么美好。无法改变的,终究无法改变,我只能力图在岁月里留下属于我的"一叶知秋"的专属味道。

立秋

文/陈绪伟

周六,出去晨练,一阵风从河道吹来,吹动岸边垂柳,吹落几片黄叶,拂过我们身上。“今天这风,股股凉意,没有闷热,感觉真好!”同伴随步而言。

接一片落叶,思一席伴语,方知7月夏去,8月秋来。我国立秋节气,古代早有“立秋三候”之说:一候凉风至;二候白露生;三候寒蝉鸣。古人知天象,言一候凉风至,是说立秋后偏北风开始强势,偏南风逐渐减弱,偏北冷风胜过偏南热风,就带给人们一丝凉意。二侯之时,因三伏日照仍旧炽热,但夜刮凉风形成昼夜温差,故有清晨气生白雾,大地草木逐生露水。三侯时到,这时的蝉虫,晓知昼热夜冷,便在白天争相嘶鸣,似在告诉人们,炎夏已去、凉秋来临。

季节更迭,日月轮回,总让人感叹时光飞逝。夏秋之交,河滨路的花坛,那紫荆原是串串含苞欲放,节气到此,已开满粉红枝头,引来路人留恋。公园绿树浓荫中,原来那篷架的蔷薇花,顺枝依次开放,如今时节,已是嫣红满园,艳丽溢香。暑夏高歌的知了,是那样早起晚息,乐与烈日拼鸣;现在时节,它那高旋的声律,虽仍旧嗓音洪亮,但已是晚起早歇了。城郊那一片向日葵,原张开翠手捧着的头,追着太阳自东向西轮回;时至今日,已乖巧地绽开金色花盘,日夜鞠躬东方。川道一坝荷塘,原来那清澈纯真、美艳如雪的荷花,在此时节,已是淡妆素裹,开始谢容结莲成籽。

走在乡间公路上,左边坡地的玉米,森林般密植长势,一秆双坨爆出亮珠苞尖。右边梯田的水稻,密不见水的茂盛,禾穗才露半身头,花粉已随风抖香。我站立路边树荫下,瞅见几只青蛙,蹲在田坎上,眼球鼓得很圆,一有虫子飞来,它们用力蹬跳后脚,只听得“扑通、扑通”水响。我在山村的家乡,吃过时令的黄瓜、番茄、西瓜、葡萄,那真叫香甜鲜嫩;这时到立秋,恐怕已是藤蔫、叶黄、罢园了。记忆之现实,秋在心里,就成这个样子。

立秋是一年第13个节气,也是秋季的第一个节气,然而下雨不下雨,民间却有说法。古今常言:“立秋不下雨,暴晒24个秋老虎”,俗话还说:“夏暑不算暑,秋虎胜过暑”。言说立秋不下雨,会有持久的酷旱和闷热,不仅会让人心烦气躁,还会影响秋季收成。因而民谚曰:“立秋有雨样样收,立秋无雨收半秋”;所以老辈人讲:“立秋一场雨,遍地黄金出”。意指立秋下了雨,预示有一个金色的秋天到来,会是一个丰收年。由此我想,“一场秋雨一场凉”,立秋的标志,应该是“立秋要雨洗,才算到秋季”;应该是“秋风凉,籽金黄”;应该是“立了秋,把扇丢”。只有人们感觉凉爽,农作物大丰收,才算秋立起来了。

立秋节气后,每天晨起,窗上就会有雾气,地上花草就会有水珠,世间一切都圆润起来。立秋的天空,飘来一片树叶,缓缓落在脚边,我慢慢蹲下去,又轻轻拾起来,真实地触摸到秋立的启示。此时的我,仿佛也是人生之秋。走过了意气风发的少年,风行了奋斗拼搏的青年,迈步了成熟与收获的壮年,现已进入享天伦之乐、颐性情之养的萧秋之年。时光瞬息,值得珍惜,所以我从心底,爱上这个崭新的季节。

时已立秋

文/廉彩红

立秋一过,早晚的天气就真的凉了。中午的温度还是很高,新鲜的水果,清凉的薄衫短裙,热闹的冷饮店,依然如初。明显的感觉是晚上就不用开空调了。

晚上睡时,稍微打开一隙窗户缝,让月牙儿慢慢爬进来,让蛐蛐儿欢快的叫声在月光下回落在屋内,真好!

此时,凉席也该收了,躺在上面到半夜,半个身体都是凉阴阴的。早上起来,与家人商量着卷起凉席,冲刷干净,置于阴凉地晾干收藏,等着来年让它再发挥用途。

时光是一双看不到的手,扯着我们,悄无声息地走过。立春、清明、小满、大满、立夏、芒种、处暑……此时已立秋。

站在立秋的眉眼里,望过去,依然是姹紫嫣红一片如锦人间,依然是凝翠滴玉绿波荡漾。窗外的凤仙花正开的灿烂,却没有人再采它染红指甲了,丝瓜花攀藤爬墙将人家的窗户挡了个严严实实,甚至探头探脑地侵入室内一窥究竟,倒是老老实实的豆角安然的伏在豆角架上,兀自开着紫白色的小花对着依然热烈的秋阳傻笑。

邻居在拾掇她的小菜园子,她一边扶着落到地上的豆角秧,将它们细心地缠在架子上,一边摘取着纤细盈绿的长豆角,又低下头去摘了几颗辣椒——红的、白的。谁说蔬菜不是花呀,这红红白白的色彩倒比那春天的花儿还让人喜欢。她走上楼来,敲开门:“给,黄瓜结的多,送你们几根!”深绿色带刺的黄瓜拿着手里,来不及说感谢的话,她已经上楼了,自说:“不要外气——楼上楼下就是一家人!”

早早起来,走在效外的田边,一丛丛喇叭花正开的欢实。清早的露水滋润着,阳光拥抱着,它们笑的多畅快啊,仿佛那一个个小喇叭正吹着欢快昂扬的乐曲,想来一定是军号。幼年时在家乡的山上看过整整一个山坡都是喇叭花,深紫色的的花汪洋一片,蔚为壮观。原来,这土气的不起眼的花蓬勃起来也是这样肆无忌惮。我一次次驻足惊叹。

此时此地的牵牛花却是白色为主,间或粉红、深紫,亦是蔚然壮观。让人观而忘怀。想起叶圣陶的《牵牛花》:但兴趣并不专在看花,种了这小东西,庭中就成为系人心情的所在,渐渐地,浑忘意想,复何言说, 只呆对着这一墙绿叶。 即使没有花,兴趣未尝短少;何况他日花开,将比往年盛大呢。叶老先生细细刻画,慢慢揣摩的观牵牛花感想,实入我心。

田野里的玉米挺拔的立着,立成一个长形的、方形的营阵,在告诫我们此时果实未熟,不须采摘。但是它护佑着的硕大的玉米棒却仿佛待嫁女儿般欲语还羞,瞧,它已经梳妆打扮好了,披着长长的润泽的红发,在如裙裾的绿叶的衬托下甚是娇羞,它可是倚门回首盼着郎君来接?一畦一畦的豆荚迎着风儿摇摇晃晃,此时,它们都是绿色的,绿色的叶,绿色的荚,嫩而多汁,过不多久,在秋风的抚慰下它们会成熟,会迎来人们喜悦的目光。

时已立秋,天已高云已淡,正是浓妆淡抹好风致,我以欣赏、喜悦的心走在初秋微润的风里,相信,不远处,会有更美好的风景等着我。

立秋随想

文/听晓

01

八月上旬开始的时候,这座城市就迎来了传统节气里的立秋。立秋名字上是叫做秋,实际上与秋的凉爽,高远还相差很远,至少在气候上,城市还是一副燥热难耐的样子,热的白昼和寂静的夜晚依旧循环无度,似乎与这个节气的到来没有丝毫关系。

立秋节气给这座城市的改变没有多少,七点钟的强烈日光,九点钟的闷热暖风,还有十八点钟的极致晚霞仍是日复一日。以至于被炎热炙烤的我特别容易忘记,究竟是在什么时候,这座城市里的日光已经毒辣到让我避之不及的地步;而又是在什么时候,高温衬托下的天空,云朵,竟然可以展现出那么蔚蓝,洁白的颜色。

说来也正是有趣,盛夏来到的时间在每个年头的七八月份里总是突兀而至,猛烈地走,最后还要用一个叫做"三伏天"的名词做结,让本来该是凉意的秋天,搪塞出另一个叫做"秋老虎"的时候。炎热气候在南方因此被惯以常性,仿佛南方就是燥热的代名词,即便是到了冬天的时候,还是要在此之前加一个"暖"字。

然而到底,南方的这种热度,大抵还是受南方人推崇,甚至说严格些,南方人其实在骨子里是习惯并接受这些每年都在创造着几十年不遇记录的狂热天气的。热量和热度大概就是南方的特点,这和北方的冷趣味相对,展现的也正是南方的魅力所在。

热浪袭城,全城鼓动,一个热字带来的可以是热销,热闹,热情等等无数个可能是特别精彩特别有意思的词语,不然为何是直到遇上很多人在一起的场景都要用到热潮一词。或许还要说的婉转一点,哪怕只是一个人,一群人在一起的景象都会吸引一阵又一阵的旁观者前去解答解密,弄得全民热议,轰动天下。

城市的热天和热天的城市,很多个样子都是仅以猜测做结的,因为热浪下的人少有走出家门到户外活动的情况。这个时候能够守在带有空调的室内,捧出消暑的水果,最好还要有一个万能的遥控器供翻转,是件惬意的事情。

02

我经历的盛夏也是从高温燥热的气氛中开始的,没有一点温热的提示,我好像只是由城市的南北穿梭了几回,最严峻的季节就开始了。

我所看到的最炎热天气是从城市江畔的晴川阁开始的,拦江路上有纷飞的白杨树,我像一个过客般怀揣着相机,疑惑又好奇地走过。天气的热度和城市街道的古老感觉让我欢喜又新奇。国棉二厂的苍老旧址,龟山北侧的吊塔远景,还有安逸的在南山小区老宿舍楼下貌似睡着了的白发老翁,都在我的相机里留下了复古和色彩对比强烈的影像。在走过那些让我很陌生的人群时,我第一次被一种阡陌的观望刺中,在他人的眼中,我的行走也是陌生的。

盛夏季节在拦江路上最明显的痕迹当属无边白杨树上的茂盛枝叶了,枝繁叶茂的植被,碧空如洗的蓝天,还有偶尔从蓝色天际和墨绿枝叶间飞行的鸟儿,为城市的一方土地添加了些许安静和温婉的氛围。深厚的大树影子,蜿蜒的军事禁区围墙,和沿路奔跑着的稀疏车辆,让我在一行一步间忘记了气候的热度。城市在这个角度里给我很陌生的感觉,是我奔跑的太过遥远,还是城市的视角充满多维尺度,我在寻思,也在回味。

与拦江路上的景色截然不同的是,立秋后的滨江大道,有限的高大梧桐树是我看到的为数不多的特别有意思的行道树。梧桐树在有序排列到距离大江上的某一座长桥之下的桥基路段时,间距突兀地放短,远处的树和飘扬的梧桐叶子在风中定格为一处画面,让看到风景的人遥想万千。

立秋雨后,大江涨水,夕阳晚照在江滩边上的景致是动人的,大概是晚秋的气候的确添凉了的缘故,欣赏秋景的人多了起来,毕竟三伏天里的秋雨还是十分难得。江滩边的人渐渐聚集,江滩边的晚霞也随之而来,一座城市的安宁夜幕姗姗就绪,抛去了燥热的人得到了暂时的安适光景。

立秋的天就这样来了,感悟此番风景的人自然多了起来。有从晚霞中来了又回的老人,表情被金色的光染印的凝重,有人赞他鹤发童颜,有人说他夕阳光景,他自己也深深赞叹"夕阳无限好,只是近黄昏".但就是这样的景色,依然有深爱它的画家和年轻人,他们深吟着"落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色"的诗句,他们心里的画面比这江景更加漂亮。

03

我在立秋后的一天由城市的最北郊出发,要走的时间在黄昏,要到达的地点却是一片莫名。或许,我本来就没有目的地,我只是偶尔的出行。

我要去见一位故人,对于苍老的时光,我很庆幸我们都没有遗忘,相见因此变得犹豫不决。那个人自己都对我说了,人生的某个阶段,我们总会遇到一些纠结的事情,可能犹豫到最后,还是会做出果断的决定。犹豫的过程是思维的过程,我也不知道是在哪一天,习惯了思考。

立秋节气过去了几天,气候又变得温热异常,反复不定的气候让人不舒服。晚霞满天之后的一个小时,城市中心区域的街道上,又零落地下起雨来。在我将要下车的时候,大雨落下,我特别不情愿走出车门。公交车在进站停稳的三分钟里,我观望着上下的陌生人,他们仓促的表情和我的心情一样。

我被挤进了车厢,面对黑压压的人群,变得出奇的安静。这种有趣场面给人无限的闷热感,大的思考和小的热闹都变的无足轻重,每个人都用警戒的心理看待近在咫尺的人。我决定不下公交车,在哪一站上来,就回哪一站去。

立秋就是在这样变幻的天气里开始变得遥远,我终于也慢慢的适应了,一天又一天的清凉气候。凉的天空,黄的落叶,还有无数空旷异常的云朵,秋天来到的脚步有时候也是委婉的。

委婉的天气和不委婉的路人,长长的街道城市和矮矮的不知名私房土地,秋的景色会在这些地方变得浅淡真实。那么多的行人来来往往,随波逐流,思想肤浅,行迹很深。我很容易就会忽视一些人,忘掉一些人,然后又莫名其妙地记起另一些,可能是并不重要的人。

我的心里总是要装着一些人,我的思维里却在考虑着另一些事。我想过立秋节气里的往事如川,如流,我会想到什么,就会思索什么。

卧看牵牛织女星

文/马浩

“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”杜牧的这首《秋夕》,让我们感受到立秋节气,女子在封闭的深宅大院里的落寞。诗中一个“冷”字,一个“凉”字,便把这首诗清寂的调子给定下了。

这是立秋时节,深深庭院中的一个场景。走出这座深宅大院,门外,却是另一番景象。

节气走到了立秋,气温不是就此一刀切下的,秋后还尾随着一伏,秋老虎的屁股也是不好摸的。民谚曰,立秋瞎欢喜,还有半个月的热天气。白天,毒辣辣的太阳高悬在空中,暑热迟迟不肯退出舞台,只是强弩之末,微风露了怯,风中隐约着清爽的凉意,昼夜的温差在不断加大。

俗话说,交了七月节,夜寒白热。人的脚步迈过立秋的门槛,便不用受热夜的煎熬,尤其是在北方,可以安然入睡了。玉簟秋,差不多就是这个意思。

夜里,是秋虫的世界。秋虫的鸣叫声,经过白月的漂洗,似乎有了清凉的水意,夜也变得湿漉漉,化作了莹莹的晨露,每个露珠都是一粒音符,摇落露珠的声响,便是美妙的月光曲。

晨起,看路边的草丛,露珠缀在草叶上,如同一条绿色的小溪,从草丛走过,鞋子、裤脚都是湿漉漉的。

早晨,农人背着一粪箕子草木灰,趁着露水,撒在白菜苗上,葱白色的草木灰,在露水的浸透下,颜色一点点变深。

鲜嫩的白菜苗,是虫子的最爱。在叶子撒上一层草木灰,可保护菜叶,再有,草木灰含有大量的钾肥,可以被菜叶吸收,白菜苗在生长几天,便可以移栽了。

萝卜可以撒种了,把地挖好,用耙子荡平,土越细碎越好。种子撒过之后,用草覆盖在土地上面,次日晚上,便可以把草被揭开了。“菜二”,菜籽通常在土地里,二天就生根发芽了,晚上揭去草被,让小苗适应一下环境,就不怕白天的阳光了。

院中的葡萄架已挂满了葡萄,一嘟嘟,一串串的,由于昼夜的温差加大,葡萄的甜度也在猛增。

晚饭,一张桌子放在葡萄架下,一家人围在一起,家常便饭,吃得有滋有味。吃完饭,站起身来,摘一串葡萄,也不用水洗,坐在桌前吃葡萄,说绕口令,欢笑声,透过葡萄架,飘向空中。

据说,七月七这天晚上,坐在葡萄架下静心听,能听到牛郎织女在说悄悄话。七月七,是七夕节,也叫乞巧节。

牛郎织女的故事,一直在民间流传着,成为了爱情的传奇。秋天,看夜空银河,一边那颗明亮的星,就是织女;另一边,一个明星挑着两颗小星星,便是牛郎。

杜牧《秋夕》中的女子,在如水的秋夜,坐在石阶上,抬头看着天河上的牛郎、织女。“盈盈一水间,脉脉不得语”,她一定会生出许多闲愁。

据说,每年的七月七,喜鹊都会飞向天河,为牛郎织女相会,搭起一座鹊桥。七月七这天,也是下雨的日子,立秋,天旱不怕,有七月七的关节在,夫妻经年不见,相逢岂能不喜极而泣;有时,也不哭,农人又有一套说辞,老夫老妻了,哪有这么多泪年年都哭。农人是懂幽默的,幽默亦是一种生存的智慧。