童年的秋天

窗外绵绵细雨把思绪拽得很远很远，熟识的山，熟识的水，熟识的村子，久违的气息又回到了身旁……

潮湿的大山，孕育着一桌美味佳肴。踩着软软的、滑滑的树叶，一拨开，总有意想不到的“脑袋”挤着，红的，绿的，黑的，白的。忍不住要欢呼，一圈又一圈回荡在大山的怀抱里。“一、二、三、四……”边数边往篮子里放。最惊喜的还是遇上蚂蚁堆菌，白白的样儿总让人不由自主地咂下嘴，心里甜甜的，这算得上是山中菌子里的尤物了吧？味美之绝不亚于鸡肉！

小河水涨了，鱼儿活跃了起来。约上伙伴，寻上钵蚯蚓，河边拔根青蒿，在胡须般的根上串上蚯蚓。头戴顶笋叶帽，身披蓑衣，选个好地方，静坐石头上，抑或干脆站于河中的某个静流。斜风细雨不须归，“姜太公钓鱼，愿者上钩”，当然，那些嘴馋的小家伙也禁不住眼前美食的诱惑，接二连三排着队上钩。

一片金黄的田野，笑弯了秋天的腰。“嘭——嘭——嘭——”，掼槽扯开了嗓门大口大口吃着饱满的稻谷。妇女们挥舞着镰刀，嘻嘻扯着心里那遭没完的笑话；汉子们甩开结实的臂膀，哈哈数着昨日酒桌上的那个醉态。一个高高的吆喝里应着一阵丰收的笑声。大人们的身后跟着一群放牛娃，他们伺机能捕上只秧鸡，或者能从收割后的田里找到点什么可以玩的东西。掼槽的肚子胀了，大伙的脸上开满了幸福的花。

河畔的玉米经过一个季节的滋润，裂开了嘴，露出了雪白的牙。放进锅里煮着，滋滋冒着热气，清香萦绕着灶房的每个角落时，舌头就闲不住了。出锅了，急了，大口嚼着玉米；若耐得馋，把玉米挤成长长的“虫”，一小一小口品着，这“玉米虫”也别有一番风味。

滴着雨水的桃树，最容易招来一群顽童。桃子才是青青色，早有娃娃爬上树。家乡流传着的“女孩吃毛桃，长大不生娃”足以把小妮子震慑而拒之一边，看着小男伢子啃着青青桃稀里哗啦流口水。桃树似乎就成了男伢子的领地，随手摘一个，塞在嘴里，啃了皮吃，或干脆衣襟上擦几下，荡着颤悠悠的树枝就美美的嚼起来，味道多半是苦的，这番逍遥常常换来几天拉肚子的痛苦。当桃子透着灰白，熟了时，桃树已伤痕累累，落满了脚印。

童年的秋天就是这个样，好像永远也长不大。