黄河散文

请欣赏黄河散文（精选6篇），欢迎分享与收藏。

黄河入海流

文/阿成

驱车三个多小时，从山东的高唐往东营赶。我是去那里看黄河入海的。这一路车极少，人亦寥寥。公路两边的平原宁静如画，让人沉醉。忽焉有淡腥的海风袭来，知道这是快要到了，心也无端地悬了起来。车抵东营，恰好华灯初上。晚餐做东的是当地一位朋友，人很豪爽、风趣。敬酒时，他用浓浓的山东话说："兄弟们千里追蚂蚱，图的不是这口肉，是为了争这个气。你们千里追黄河，图的也不是这个景，而是为了这个情啊。"他说得真好，练达而真挚。看来智慧在民间哪。

翌日，于薄云丝雨中，驱车去黄河入海口。路面已被雨打得湿湿的，陌上的芦苇野蒿似乎更加翠绿，浓浓淡淡地一直漫至天边。朋友指点迷津说，咱们应当顺路先去鸟岛看看。车子至鸟岛，方知此地是一黄河滩涂。这一带野树繁花，碧草黑枝，勾连交错，直接苍穹。朋友说，由于海水不断冲击，咱们这里哪，每年都要增加一两万亩土地哩。

步入鸟岛，但见处处野林，条条清水，荡漾的芦苇，初发的蒲棒，紫蕊的红柳，冶艳的奇花，簇簇拥拥，勾连而不绝。朋友说，你看，这芦苇的根茎是可以吃的呀。我问，炒菜吗？朋友笑了，说，小孩子就那么掰下来吃，甜丝丝的。或是身临其境之故，勾起了他儿时的回忆。他指着一株溪边开花的河柳说，小时候放羊时不小心手划破了，敷上它就好了。随即又感慨地说，这个地方放羊最好啦——说罢，人已在儿时的情境中沉默不语了。

现如今，这百鸟聚居的天堂已是国家的自然保护区了。在鸟的王国里，到处是叫不上名字的鸟儿，或从你的头上飞过，或栖息在荒草之中，或啾唧于秀枝之上。常有黑天鹅游到你的跟前，等你投食。仰头观赏时，则见白鹭筑巢在输电线路的高塔上，一杆一只，依次排开，如河滩的哨兵，延至远方。

走在木质的栈道上，风拂草熏，气朗而心净，有脱胎换骨似的大轻松，羽化成仙的自在了。因今日小雨，到这里观看黄河入海的人少了许多，这反而更凸显黄河的无限苍茫。李白诗云，"黄河落天走东海，万里写入胸怀间".想着想着，忽见渺渺海面之上似有千帆隐约而来，这就更增加了观看黄河入海的期待。是啊，中华民族的母亲河——黄河，从万里之遥始，过险滩，闯激流，汇百川百河，滔滔滚滚，百折千回汇集到这儿，已是纯粹的大海模样了。

上船喽。只是于这阴霾里，迷蒙中，更是让舟上之人不知黄河与大海的边际在何处了。船家告诉我们，你们现在还是在黄河上，只是这里是黄河最宽的地方。"九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。"船速越来越快了，小小舟楫似乎在与入海的黄河进行着天真的比赛。江风、海风，汇成一股后，似更加彪悍，如高压水枪一般扑来，刹那间，小小凡人竟也有了一种英雄之感。眼前的黄河如同一支虎狼之师，汹涌急溅，呐喊奔驰。曾几次误以为到了黄河的入海口，而那个留着小胡子的船家解释说，还没有到哩，这里还是黄河。甚至让我觉得，"黄河入海流"也许该有另一番解释了。

大约行驶了十几分钟，船速突然慢了下来，水势也骤然温和了许多。这时船家指给我们看，那就是黄河入海的地方。顺着船家手指的方向看去，只见前面的黄河之水与渤海之涛，相衔一处，竟筑了一条陡然凸起的海上长城。长城的这一边便是黄河，那一边便是大海了。更远处，影影绰绰，有海船若停若动，似真似幻，宛若海市蜃楼。"黄河东面海西头",果然不错。黄河哟，你不仅仅是养育炎黄子孙的母亲河，在这黄河的入海口，我方看到，一位伟大的母亲把自己的乳汁奉献给全人类的无私慷慨之举！作为黄河的子孙，此时此刻，不仅感慨万端，亦泪流满面了。

黄河美如斯

文/孔伟健

春和景明之日，宜出游，宜临水。

近日，我随一爱好摄影的朋友到黄河滩区采风。

活动结束后，我对他说，咱到黄河滩上看看去吧，顺便留几张照片，来一趟，不太容易。

他欣然答应了。

其实，从我老家到黄河边，算起来，也就几里路。可我跟黄河亲近的机会却屈指可数，年龄越大，我越感觉到冷落了她，冷落了这条流淌千年的母亲河。

所以，我要抓住这样的机会，好好看看她。

这里是九曲黄河梁山段，这里是蔡楼渡口，这里是当年刘邓大军东渡黄河之处。下得车来，春风拂面，我迈着虔诚的步子，一步步靠近黄河。

我听着风声在耳，看着横跨黄河飞架的京九铁路大桥，看着一列列和谐号列车呼啸而过，一时间，顿生今夕何夕之感。

春季，黄河处于枯水期，河面远不及盛夏时节宏阔。河水退去，河滩裸露，飞沙片片。

吸引我目光的，恰恰是那一片片裸露着的河滩。我要在河滩上漫步，跟黄河来一次最亲密的接触。

岸边芦苇已绽出新芽，黄色的蒲公英花，朵朵盛开，细微的种子正在酝酿一个个飞天梦。

这片黄沙上，已有人来过了。我看见一串串脚印，还有画在沙滩上的两颗心，被一支爱情之箭穿透，旁边还写了英文"love"字样，显然，有恋人来过。或许，他们想让黄河见证他们的爱情。

还有，不知谁写在沙滩上的一句话：大江东去，浪淘尽，千古风流人物。字体颇为遒劲潇洒，朋友说，看，这儿来过文人或文学爱好者，黄河，自然而然地引发了这位的诗情。

黄河，面对你，我何等渺小。对你，我该怎么解读？掬一捧沙？舀一瓢水？

余光中在《乡愁四韵》中说：给我一瓢长江水，酒一样的长江水。醉酒的滋味，是乡愁的滋味。当他面对黄河，不知作何感叹？

京九铁路大桥下，是用不少船只并排搭建起来的浮桥，过往车辆行人络绎不绝。浮桥，将黄河天堑变为通途，引领他们自由往来于黄河两岸。

载重车在浮桥上碾过，便有滚滚波浪传来，拍打得河岸啪啪作响。河对岸，绿树掩映，我知道那里唤作河南省。面对黄河，我总对区域这一概念，产生一种非常直观的认识。省市、地域、人口，在她面前，都是臣子。

我蹲下来，目不转睛地盯着河滩看，看河水退去后印在大地上的印记，朋友看我看得出神，趁我不注意之时，给我拍了张特写。我一看，还真有些诗意。我说，这是黄河写在大地上的诗行，弯弯曲曲，充满神秘，任凭你用什么样的画笔，也画不出如此天机。

夕阳日下，照在河面上，粼粼波光，闪我的眼睛。我低下头来，继续在河滩上漫步，我看见夕阳照耀下的黄河滩，星星点点，我知道，那是飞沙里蕴藏的点点金星。

想起小时候，我骑着自行车来这里驮沙子，倒进锅里，翻炒豆子、炒花生。我爷爷瘫痪在床的那些年，没少用了这黄河滩的沙土，铺在身子底下，吸水、透气，是很好的天然褯子。

在这个春日傍晚，我还穿过历史的云烟，仿佛看到了遥远的过去，看到了指点乾坤、泼墨惊世的刘邓大军，正前赴后继地奋力划船，他们要将抗战的烽火燃到敌占区，要开辟新的革命根据地，他们注定要高唱一曲星星之火可以燎原的不朽传奇。

千年黄河，依然东流。先辈伟绩，永留青史。

疾驰而过的列车，来来往往的行人，经过这里，人们都会从心里说一句：看，黄河，这是黄河。经世的太阳风雨，让黄河饱经沧桑，但我深信，她的招牌永远不会陈旧褪色。

我漫步在河滩上，看着身后的影子，看着自己的浅显脚印，看着太阳慢慢西沉，看着河水缓缓东去，我不再安静于自己的世界，我内心里涌过一股暖流，有一种温暖。我知道，这温暖是母亲河给我的，我看着自己的皮肤，再看看黄河水，觉得二者真像。

黄河，我在无穷的春夏秋冬里一年年老去，我已冷落你多年。

当我故地重游，再读黄河，真切感受到了岁月的无穷奥妙。其实，我一直没忘记你，你一直都存活在我的鲜活记忆之中，众多东西，只等一个合适的机会唤醒。

我感到周围的一切，是那样熟稔，却又那样模糊，仿佛我不曾来过，可那落日、那黄沙却是那样鲜活，叫我欲罢不能。

我现在知道了，那种东西叫做感悟，那是一种生动精彩的生命体味和生命解读。面对黄河，我获得了一种深沉的生命况味，她为我滤去了很多市井风尘。

黄河美如斯，世界美如斯。

黄河口的黄须菜

文/丁尚明

四月的黄河口，鸟鸣蜂啭，草长莺飞。在春燕的呢喃声中，沉睡了一冬的大地缓缓睁开了双眼。那些蛰伏于她体内的生命，随着她的苏醒也缓缓舒展筋骨、欢呼雀跃起来。杨柳飞絮，百花尽绽……整个黄河口荒原换上了碧绿青翠的衣裳。

在辽茫的荒原一隅，我惊喜地觅见了她那柔弱翠绿的身影。在我的视野里，尽管她已避去整整一个冬季，但我总觉得，她须臾没有离开我的脑际。我喜欢绿色，喜欢大地上的一切植物，自己也颇感费解，作为堂堂男儿竟视花草如性命，有时竟被花店里、集市上看中的花草搞得神魂颠倒、坐卧不宁，不买到手绝不善罢甘休。这些年什么草本的木本的盆花我买的不计其数，至今家里还摆放着几十盆兰草花木，静心细想，我还是对生长在黄河口荒原的，那种极不起眼的叫做黄须菜的野菜情有独钟。黄须菜牵拽了我太多的情丝，揉入了我太多的心绪，我决计用手中的笔为她写下这片文字。

一阵轻风拂过，天上淅淅沥沥的下起了雨。这四月的雨轻柔似雾、温润如玉，落在身上轻柔绵软，行走在暮春的细雨里，人感到格外的精神和惬意。在那片刚刚破土而出的黄须菜旁，我驻足凝视，一棵棵黄须菜还是那样的弱小，弱小的只是眼前一抹绿晕。我细细地端详着，如同当年端详我刚刚降生人间的女儿。她松针似的嫩叶黛红含翠、饱满欲滴，看上去既像一只只刚刚破壳的绒鸡雏，又像一朵朵恬淡静放的千丝菊。风儿轻拂，细雨婆娑，她还没有长出筋骨的躯干微微颤动。这景致让人揪心难过、心生怜意，也不由使人想起了"闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风",在大观园里悲悲戚戚葬花吟诗的林妹妹，又令人记起"粉红似是浓妆抹，嫩绿淡若描眉头",待字闺中正欲出嫁的邻家姑娘。凝眸着脚下这片幼弱的生命，许久许久……我越发对她虔诚敬畏起来！

生活在黄河口荒原上的人，都像我一样对黄须菜有着难以割舍的情感，黄须菜已在他们祖祖辈辈的精神家园里落地生根。因为，这种独属于荒瘠碱滩的野菜，对这里的人有着太多的恩赐，也有着许多关于黄须菜抹不掉的记忆。

追溯逝去的峥嵘岁月，华夏大地可谓多灾多难，战争、兵燹、温疫、灾荒……数不胜数的天灾人祸，曾使多少生灵涂炭，易子而食、饿殍遍野的人间悲剧上演了一出又一出。记得上世纪中叶，尤其是"大跃进"的年代，鲁西及周边省地的灾民为躲避灾荒，纷纷拖家带口蜂拥至黄河口，漫坡遍野的黄须菜便成了他们救命的稻草。春夏中，他们以黄须菜的茎叶裹腹，秋天里，他们以黄须菜的籽粒为食。在冰雪覆盖的荒原上，他们靠枯干的黄须菜棵取暖，靠收集贮存的黄须菜籽烧饭，就这样，他们熬过了一个又一个漫漫冬季。从来人迹罕至、荒芜人烟的黄河口荒原，却成了人人向往的世外桃源，当时人们称黄须菜为"荒情菜"、"保命草".据当地史志记载，在那个"全民闹饥荒"的年月，当地居民不仅没有饿死一人，还保住了千千万万逃荒而来的难民的性命。

黄须菜属藜科一年生碱蓬草本植物，甭看她普通得这么不起眼，但她却有一串好听的称谓，黄蓿菜、皇席菜、黄茎菜……，除外，她还有一个洋气的英文名字SalineSeepweed.说起她"皇席菜"的名字，还有一个耐人寻味的历史掌故。据说盛唐时期，为大唐开疆拓土的大将薛仁贵东征，当来到濒海临河的茫茫荒原时，军中粮草尽绝，追兵逼迫。为保住士兵的性命和大军实力，薛仁贵就和饥寒交迫的士兵一起，用这里俯首皆拾的黄须菜充饥喂马。大军转危为安胜利班师后，薛仁贵忆起了此菜的功劳，在设庆功宴时便令人采来烹制，结果百官品尝后啧啧称赞。此后，薛仁贵不但逢宴必备此菜，还用此菜招待皇帝，皇帝尝后一连说了几个"好吃".由此，黄须菜便有了"皇席菜"的美名。

追古抚今，历史的烟云早已散去，什么王侯将相、皇帝老儿也早已埋葬在时空的尘埃里，而在天地最贫瘠的一隅，生于斯长于斯的小小黄须菜，却饱经岁月的风雨，披着一路风尘，在春秋交替中悄无声息地一路走来。而走到今天的黄须菜，似乎和现代人一样悟性十足，能准确地把握着时代的脉搏，乘着改革开放的春风，吮吸着清新馥郁的气息，也与时俱进地转变着思想，转变着角色。

记得几年前的一个"五一"节，我邀省城一位退休赋闲的老首长来黄河口采风。久别重逢、战友情深，我自然要好好招待一下老首长。那天，我特意从偏远处采摘来黄须菜，开水焯后凉水浸透攥干，淋上香油、鸡精、香醋，蒜泥一拌端上了桌。看着油光泛亮、青翠碧绿的盘中菜，老头子嗔怪道："小子，就用这个招待我呀。"我扮了个鬼脸嘿嘿一笑回应道："这可是我们当地有名的土特产呀，连唐朝皇帝都说好吃呢。""是吗"老头子一听，急不可待地操起筷子夹菜入口，边嚼边不停地说"好吃，真好吃".老头子算是寻到了人间美味，打那，每年春天我都采摘一些鲜嫩的黄须菜快递给他，这已约定成俗，几年下来害得我花了不少快递费。

经科学验证，黄须菜不仅含有丰富的矿物质和氨基酸，还有着预防直肠癌、糖尿病、胆结实、痔疮等疾病的功效。正因此，黄河口荒原上这个最大的野菜家族，不仅成外菜中翘楚，其身影遍及当地的各大星级酒店，成为人们赞不绝口的美味佳肴，成为那些肠肥肚满、吃腻了山珍海味食客的必点菜，还崛起了一大批开发利用深加工黄须菜的新兴产业。

捱过了炎炎夏季，秋天到来了。在瑟瑟秋风中万物调零，落叶横飞，唯独黄须菜又向人们展现出另一番风情：碧绿的针叶变得殷红，远远望去，辽远的黄河口荒原像铺上了一张漫无边际的红地毯，蔚为壮观，瑰丽无比。红霞碧雾，芦花飞雪，百鸟蹁跹，置身其间，犹如走进了一个童话的王国。随着当地旅游业的开发，天南海北的游人趋之若骛，也引得大批摄影爱好者纷至沓来，他们如痴如醉，把镜头对准新、奇、野、美的黄河口，对准大荒原上黄须菜编织的"红地毯",可着劲地按动着快门。

这场难得春雨终于止住了脚步，春雨过后，弱小的黄须菜很快会雨后春笋般地抽枝吐叶，染绿整个黄河口荒原的。这时，我蓦地记起了一位作家为黄须菜写下的赞语：黄须菜啊，黄须菜，你栖身不毛之地，发清香供人食为美德，生苦境志不移为气节；任碱浸而不俯仰世俗，弃富地受苦情而深感自得……是啊，根植于黄河口荒原的黄须菜，尽管没有花的芬芳，没有树的身躯，"皆怡然自得，一无所求",在荒碱滩上默默无闻、自生自灭，但在我心中她却是那样的伟岸、高大。

黄须菜，你这黄河口荒原上的精灵，我记住了你，记住了你那独有的、涩涩咸咸的味道！

春到黄河边

文/梁衡

北国之春自然比南边要来得迟一些，而且脚步也显得沉稳。回想一下，我第一次对春有较深的感受是在黄河边上，那时也就20岁出头。按当时的规定，大学毕业先得到农村去劳动一年，我从北京分配到内蒙古河套劳动。所谓河套，就是我们在中国地图上看到的，黄河最北之处的那个大拐弯儿，如一个绳套。满一年后我到县里上班，被派的第一个活儿，就是带领民工到黄河边防凌汛。"凌汛"这个词，也是北方早春的专有名词，我也是第一次听到。就是冰封一冬的黄河，在春的回暖中渐次苏醒，冰块开裂，漂流为凌。这流动的冰块如同一场地震或山洪暴发引起的泥石流，是半固体、半液体状，你推我搡，挤挤擦擦，滚滚而下。如果前面走得慢一点，或者还有冰冻未开，后冰叠压，瞬间就会陡立而成冰坝，类似这几年电视上说的堰塞湖。冰河泛滥，人或为鱼鳖。那时就要调飞机炸坝排险了。我就是这样受命于黄河开河之时，踏着春天的脚步走上人生舞台的。

一个小毛驴车，拉着我和我的简单行李，在黄河长长的大堤上，如一个小蚂蚁般缓缓地爬行。堤外是一条凝固的亮晶晶的冰河，直至天际； 堤内是一条灌木林带，灰蒙蒙的，连着远处的炊烟。最后，我被丢落在堤边一个守林人的小木屋里——将要在这里等待开河，等待春天的到来。

我的任务是带着十多个民工和两个小毛驴车，每天在10公里长的河段上，来回巡视、备料，特别要警惕河冰的变化。这倒让我能更仔细地体会春的萌动。南方的春天，是给人欣赏的；北方的春天，好像就是召唤人们干活的。我查了写春的古诗词，写北方的极少。大约因它不那么外露。偶有一首，也沉雄豪迈，"羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关".

一般人对黄河的印象是奔腾万里，飞流直下，或是壶口瀑布那样震耳欲聋。其实她在河套这一段面阔如海，是极其安详平和、雍容大度的。闲着时，我就裹一件老羊皮袄，斜躺在河边的沙地上，静静地欣赏着她的容颜。南方的春天是从空中来的，春风、春雨、春色，像一双孩子的小手在轻轻地抚摸你；而北方的春天却是一个隐身侠，从地心深处不知不觉地潜行上来。脚下的土地在一天天地松软，渐渐有了一点潮气。靠岸边的河冰，已经悄悄地退融，让出一条灰色的曲线。宽阔的河滩上，渗出一片一片的湿地。枯黄的草滩上浮现出一层茸茸的绿意。你用手扒开去看，枯叶下边已露出羞涩的草芽。风吹在脸上也不像前几天那么硬了，太阳愈发的温暖，晒得人身上痒痒的。再看远处的河面，亮晶晶的冰床上，撑开了纵横的裂缝，而中心的主河道上已有小的冰块在浮动。终于有一天早晨，当我爬上河堤时，突然发现满河都是大大小小的浮冰，浩浩荡荡，从天际涌来，犹如一支出海的舰队。阳光从云缝里射下来，银光闪闪，冰块互相撞击着，发出隆隆的响声，碎冰和着浪花炸开在黄色的水面上，开河了！一架执勤的飞机正压低高度，轻轻地掠过河面。

不知何时，河滩上跑来了一群马儿，四蹄翻腾，仰天长鸣，如徐悲鸿笔下的骏马。在农机还不普及的时代，同为耕畜，南方用水牛，中原多黄牛，而河套地区则基本用马。那马儿只要不干活时一律褪去笼头，放开缰绳，天高地阔，任其自己去吃草。尤其冬春之际，地里没有什么活，更是自由自在。眼前这群欢快的马儿，有的仰起脖子，甩动着鬃毛，有的低头去饮黄河水，更多的是悠闲地亲吻着湿软的土地，啃食着刚刚出土的草芽。当它们跑动起来时，那翻起的马蹄仿佛传递着在春风中放飞的心情，而那蹄声直接就是春的鼓点。我心里当即涌出一首小诗《河边马》——

俯饮千里水，

仰嘶万里云。

鬓红风吹火，

蹄轻翻细尘。

时间过去半个世纪，我还清楚地记着这首小诗，因为那也是我第一次感知春的味道。

南方这个季节该是阴雨绵绵，水波荡漾，春天是降落在水面上的。所以我怀疑"春回大地"这个词是专为北方之春而造的。你看，先是大地上的小溪解冻了，唱着欢快的歌；接着是田野里沉睡一冬的小麦返青了，绣出一道道绿色的线；黄土路发软了，车马走过，轧出一条条的印辙；土里冬眠的虫儿开始鸣唱了，河滩上的新草发芽了，显出一片新绿。大地母亲就这样分娩着生命。农历的二十四节气，基本上是先民按照黄河流域的气候来设定的。南方之春，是冬还未尽春又来，生命做着接续的轮回；而北方之春是在冰雪的覆盖下，生命做着短暂的凝固、停歇，突然来一个凤凰涅槃，死而复生。你听，"惊蛰"的一声春雷，大地压藏了一冬的郁闷之气一吐而尽，它松一松筋骨，伸展着身子，山川河流、树木花草，都在猛然苏醒。就连动物们，也欢快地谈起恋爱，开始"叫春".人们甩去厚重的冬衣，要下地干活了。地球绕过太阳上圈，又回到了"春分"点上。

新的一年开始了。

黄河古渡观铁牛

文/段延青

黄河蒲津古渡遗址。蓝天白云艳阳之下，四尊铁牛几乎是闪着银光赫然出现在眼前，强烈地震撼着我的心灵。这就是山西永济著名的唐代开元大铁牛了。

这铁牛便是人们征服自然、治理黄河的"铁证",它显示了古人高明的智慧和精湛的冶铁技术。在古代，蒲州古城的蒲津桥作为架设于黄河之上的浮桥，是连接秦晋之间的通衢大道。而铁牛，则担负着浮桥地锚的重要使命。

面前的四尊铁牛，膘肥体壮，怒目圆睁，肌肉隆起，铁骨铮铮。牛尾下各有一根粗大的铁轴横贯，铁牛分别铸于长方形铁板之上。四尊铁牛分别是公牛、母牛、腱牛和牛犊，精美的铸造工艺使它们看起来更像有实用价值的艺术品。

旁边的四个铁人是牧者，形象生动，表情各异，沧桑古朴。

这是在原址出土的四尊铁牛。原本共有八尊，目前只出土了四尊，为了文物保护的需要，将铁牛原地提升了12.2米。

阳光很炽烈，铁牛身上发出耀眼的光芒，用手抚摸着有千年历史的铁牛的皮肤，瞬间感受到了灼人的温度。在《易经》里，"牛象坤，坤为土，土胜水",因此古人多用牛作为镇水神兽的形象。另一方面，还因为在中华民族的传统观念里，牛是力大无穷、吃苦耐劳、甘于负重、勤恳奉献的化身。

早在春秋战国时期，黄河以西的秦国为了进取河东，在蒲州一带修建了蒲津桥，以后的历朝历代又不断翻修扩大蒲津桥的规模。到了隋唐时期，古老的蒲津竹索浮桥不堪重负，岌岌可危。于是唐玄宗举全国之力，铸造八尊大铁牛。八尊铁牛，牛下连柱，向前斜插入地丈余，形成地锚。彼时的黄河岸边，炉火熊熊，铁水沸腾，数千工匠，昼夜不停，集聚了全国近五分之四的生铁，现场一次浇铸而成。

从此，八尊铁牛傲然出世，担负起重要使命，在蒲津桥边，震慑水害，祈护安澜，保持畅通，坚守千年。

黄河滔滔，浮金流光，在铁牛的守护下，蒲津桥维系着秦晋之好，成就着无数人的繁华长安梦。盐和铁等重要物资源源不断运往长安，帝王将相、文人雅士、贩夫走卒从此走过……车水马龙，商肆鳞次栉比，蒲州古城也跻身当时的全国六大城市之列。

三十年河东，三十年河西，这句话常被人用来形容世事反复，变迁无常。但鲜有人知道这句话就出自蒲州古城，用来形容此处的黄河水瞬息万变，肆意任性。当黄河易道，时光流逝，千年蒲州古城逐渐凋敝，黄河大铁牛的辉煌也变成了美丽的传说。所幸，1989年，黄河东岸的四尊铁牛以及铁人、铁山、铁柱先后被发掘出来。黄河大铁牛又重见天日，稳健地挺立在蒲津古渡遗址，向世人展示着它的奕奕神采，无声地诉说着黄河千年的过往。

时值5月，蒲津古渡遗址树木葱郁，翠浪翻涌。离开铁牛出土原址，我沿着黄河古道，来到矗立着八尊复制铁牛的模拟浮桥。从蒲津关走向对面的大庆关，脚下是古黄河早已干涸的沙土地，松软中又让人感觉到一种坚韧。身旁是紧密相连的一只只渡船组成的一座浮桥，浮桥两端的铁牛、铁山、铁柱，真实再现了当时黄河两岸八尊铁牛作为蒲津浮桥的地锚，牢牢镇守黄河的场景。

"九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯".黄河以它博大的胸怀和奔腾的气势，孕育了伟大的中华文明。而蒲津古渡遗址这健硕恢宏的大铁牛，便是人们认知黄河、征服黄河过程中留下的辉煌灿烂的文化瑰宝。

在黄河儿女的心里，这历经千余年时光磨砺的铁牛，已化作民族的精神图腾，激励着人们坚韧不拔、负重前行、奋力拼搏、锐意前进。

晚秋，黄河静止了

文/欣雨文萃

黄河在展望过去，黄河在思考未来，黄河不知道如何面对自己的现在。

河水似乎静止了，就要盖上时间织就的素面被。河床边摆满了无言的梦，缜密的心被割断了朝圣的希冀。风儿，躺在了河深深的深深的底部，一起回忆那过去的失眠。

那是曾经的一路奔波，那是曾经的分崩离析；那是，那是曾经的伟岸传说，那是，那是一腔本分的悄无声息。河老了，但是不想毁灭自己。

岸边的水车，一次一次地展示着气节，红豆树一颗一颗地将血红的豆子撒向你的腹地。太阳曾经朝三暮四，在河的身上无情地打上激进的胎记。无水的季节，让草儿也失却了命运的延续。

好久好久，河边总长不出春天，很长很长，河边的陌生人也哀叹却不敢出一丝丝气息。天上的星辰离你而去，地上的溪流离你而去，沉默也离你而去，思念无法驻留只能一起离你而去。

忘掉大山你就不是大河，忘掉大河你就不是你。平步河边望乡，过了一个世纪。望着夜空的银河，滴漏着点点野菜充饥。河，如果天不养你，河，如果地不养你，你的嘴唇如何能够合闭？岁月的惊魂，常年的旋风，即使奔跑在河边，在你杂草丛生的双唇上，古老的大地已经没有什么可以养育你。

怀念过去，已经成了一些鱼儿的虚拟，历史不会再次回到原地。今天流过的水，已经集结在大海的深处，静静的河面下，还会荡起新的涟漪。听凭所有，干枯不是短命的运气。明智醒目，目光衔接上了昨天和今天的断裂。

无法追逐传统，是可怜的单纯，是钻入河底，将梦流放在风浪下的记忆。当孤独变成苍凉的伟大，旗帜会不会变成象征的意义？

走在河边，踩痛了塌陷的肋骨，河水还会照旧流淌？横断河水，草儿叶焦根黄，子息又如何延续？过去的岁月，撞碎了静静的河面。沉重的遗憾，或许就是规律。

缕缕淡淡的世纪春秋烟云，俨如游丝转动着河水的钟摆。洋洋噩噩的世纪评说，回头发现终是无险无奇。探索者风骨淑华秀黛，诉说着西来的瑰奇幽深；怀旧者总总山情，呼喊着东方原有的寒涧九曲。历史应该是一部连续剧，河水连绵不断静静地等待涌起。还是唱一曲《霸王别姬》吧，否则，兴旺成败如何演下去？黄河，还在思绪沉默寡欲。

河流必将把我们带出晚秋和寒冬，河边流动着绿茸茸的原野，那怕过了这个世纪，还是要给子息留下纯真、温柔的大地，让月亮清明地的黄河上升起。