美文阅读20篇
请欣赏美文阅读20篇（精选20篇），欢迎分享与收藏。
在最深的红尘里守候
文/蛮蛮
最喜欢听陈星的这首《牵手观姻》，喜欢那缠绵的曲调，如潺潺流水静静淌过心田，柔柔的，软软的，仿若一只温柔的手轻轻地、轻轻地抚摸着脆弱的心瓣，那一刻心中有绵绵的柔情升起，若烟若雾，氤氤氲氲，弥弥漫漫……
总是想象那样的画面，暮野寂寂，粉红的晚霞如一片片锦绣的绸缎铺在天边，微醺的风习习拂面，他和她两只手轻轻相牵，漫步在夕阳中，沧桑的脸上挂着浅浅的微笑，眼里流露着相濡以沫的甜蜜温馨。
总是喜欢那样的感觉，一只柔软的手被另一只温热的大手轻轻地握着，暖暖的，柔柔的，心中便有无限的爱意流动，温暖蔓延了整个身心。
总是沉浸在那样的氛围，任思绪插上想象的翅膀，飞翔在深邃辽远的夜空，心中便有百转千回的柔情弥漫……
常想，前世我是谁？我可是那高墙下衣袂飘飘，脸庞红润若三月的桃花一样秀美的女子，坐在一泓清澈无波的碧水湖畔，芊芊玉指轻轻弹拨，一曲绵绵的相思自指尖倾泻流淌，芬芳满地，醉了一川烟雨，秀了平湖秋色。
湖的对面，你的一双眼眸清亮如晶，痴痴地遥望着。你凝神倾听，细细品味，若有所思，那潺潺的音乐若水一样流过心头，你的心中便有一朵花倏然绽放，那是一朵娇柔至极的爱之花，它绚烂地盛开，妩媚地妖娆，若烟花燃放留下一地的暖。
为爱，你默默地等待，甘愿剪断片片柔肠，风儿吹不干相思的泪滴，寒露凝不住等待的热情。我弹一曲优美的高山流水，你赋一阕华丽的千古相思，于是我被你感动，于是一对人儿双双，从亘古悠悠的童话中走来，泛舟碧波江上，那可是我梦里的烟雨江南？
走在细雨蒙蒙的江南雨巷，举着一把梦幻的油纸伞，赤脚踏着青石板的小路，相拥着爱语呢喃，在最深的红尘里守候一段绝美的恋情，在季节的轮回里拥抱华美的流年。醉红尘，爱不休！
又一次的轮回，今世你追随着谁的脚步而来？你等候谁的柔情为你绽放？相思的泪滴汇成爱的海。
终于你再次牵住我的手，你说多想就这样慢慢地陪着我走，就这样慢慢地陪我到白头，任时光悠悠，你说你愿下辈子还牵我的手……
百舌鸟
文/张林青
四月初的一天，阳光和煦，刚出叶的白杨，沐浴阳光，叶儿闪着绿色的亮光，生机勃勃。忽然"倏"的一声，一只黑色的鸟落在我的窗台。我定睛端详：黑褐色的羽毛，乌色的啄喙，纯黑的脚爪。这就是百舌鸟，书名乌鸫鸟，它伸着头，机警地瞅了瞅我，瞅了瞅窗台西角，然后放心地飞走了。不久，它衔来泥草。我明白，它要在我窗台西角垒巢。见我毫无驱赶它之意，又舒坦地飞走了，接着又衔来泥草，细心地搭着，像燕子垒窝一样，来来去去，一个下午竟搭了个直径约五寸，高半寸的黑圆圈。就是这口口泥，不到一周，一个外部倒梯形，内空圆柱形的黑色鸟窝立在窗台西角。
人建房为居住，鸟亦如此。每天暮霭降临，百舌鸟就归巢。这天早饭后，我刚准备去上课，老伴推开纱窗惊叫："老头，你看！"雌鸟已惊飞，我怔住了，窝里躺着六枚新鲜的褐色鸟蛋，极像鹌鹑蛋。我马上关好纱窗，一分钟后雌鸟又飞来，伏进窝里，分明是在孵卵了。跟母鸡一样，它整天伏在窝里，除极短时间飞去找点食物充饥外，其余时间都不声不响地蛰伏窝中，听到我们有响动，或见我们有走动，它有些怀疑地飞走。等我们停止人影晃动或响声时，它又伏下来，那么专心，那么尽职！为了不让百舌鸟受惊吓，我在纱窗上粘贴一张大报纸，遮住它的视线，让它安心地孵雏。
约摸两周，忽闻有细嫩的"唧—唧—唧"叫声，我循声推窗，哟，小鸟出壳了，六只生命像六个红红的肉球儿，赤裸裸的，没有羽毛，黄黄的嘴，叫声低微。母鸟见我推窗，飞到对面翠绿的林中，大声叫着，似乎害怕我们侵害它的幼雏，我迅速关上窗，让它精心哺雏吧！
俗话说：儿多母苦。这话对鸟同样适用。随着小鸟逐渐长毛，体形不断增大，喂食将成为母鸟最艰辛的任务。清晨，天刚刚亮，小鸟"唧—唧—唧"地吵声一片，它们饿了，母鸟一大早就出去寻觅食物。这天清晨六点，我来走廊做操，就见对面白杨枝上，母鸟衔着两条蚯蚓，两眼四处瞄瞄，见是我，"唧"的对我叫了一声，便高兴地落到窝边。此时窝边像爆开的热豆，六个小脑袋伸出，张开黄黄的小嘴："唧乌—唧乌—唧乌"地叫个不停，噪声一片。母鸟把蚯蚓分别塞给两只小鸟口里，然后嘴对着未喂食的小鸟，与它们一一亲了一下，好像安慰它们："乖乖们，别急，别急，妈妈马上就来喂你们。"张开翅膀，箭一般地飞向蓝天。这样，周而复始，母鸟日趋忙碌，几乎没有休息。小鸟羽翼渐丰。这天，风和日丽，我想看看小鸟长得怎样。哟，六只小鸟，全身长满了羽毛，翅膀也丰满了，它们挤在窝里，窝小，挨挨挤挤，六个小脑袋，六只小喙向着外边，由于太挤，有两只小鸟竟将爪子牢牢地抓住窝边沿，不停地叫，真有趣，真可爱。
过了三天，大早，我正起床，发现小鸟走出窝，在窗台上，高兴地走来走去，然后洗洗羽毛，"唧儿—唧儿—刮儿—刮儿……"地鸣叫。我一走近，它们"噗哧"一声，都展翅飞到对面浓绿的白杨林中，一边瞅着我，一边亲昵地亮开歌喉，那声音清亮、甜润，像杜鹃鸣音，但不凄厉，确切地说，极像乡间牧童在阳春三月，用青麦秆儿做的土笛声，清润悦耳，似乎在向我们两老谢意。
望着展翅蓝天的雏鸟，伫凝空寂乌黑的鸟窝，我高兴和眷恋并存。鸟，是富有灵性的，百舌鸟尽职哺雏，知爱憎，通友情，与人为友，人类若能善待它们，同大自然的生物和谐相处，那么，我们这个地球将天蓝云白，山青水秀，阳光明媚，鸟语花香。
惹一身梅香
文/秋日细雨
冬日里，阳光很羞涩，总是时不时的躲进云层。
下午闲时，我去看了腊梅。还没有走近，就闻到诱人的香味，不是很浓，但一闻就仿佛吸走了我的魂魄。
记得第一次见到腊梅，是很小的时候。那时候只觉得腊梅有香气，颜色鹅黄，不是很艳，淡淡的味特别好闻。
长大了，就觉得冬季只有这花朵才特别的安心。万物都枯萎了，除了花房，室外所见之处很少看见有颜色的花朵。能在寒冬腊月的野外看见这样的色彩，已经很是稀奇的了。
所以每到冬天的这个时候，就盼望着腊梅绽放。
我喜梅，不仅仅是因为梅的味道和颜色，而是喜欢梅的那种风骨和傲气。
冬天，室外一般很少见到艳丽的花朵，到处都是萧条的景象，这个季节只有腊梅是最惹眼的风景。清冷的枝头，偶尔看见两三枝枝丫上还残留一些枯黄的叶片，而梅，却在寒霜里傲然绽放。
记得去年，我一个人去看梅。去的时候晚了一些时日，很多花儿都开始枯萎了，当时的心情特别难受，因为我不喜欢看到惨败的景象。我宁愿自己没有看见那一幕幕凋零，那时，心酸得呼吸都带着疼痛。
那些枯萎在寒风里饱受摧残，花瓣儿，一朵接着一朵的往下掉，遍地都是，满目的惨景，让人情不自禁的倍感凄楚。我站在那里，心，一直一直低沉，仿佛有一股冷的气息在内心里凝固着血液，不忍心看了，真的不忍心。
所以今年，我一定不能误了时辰。因为我怕冷的气息再一次窜进体内。
山顶上，闲人不是很多，有一点清冷。我不在乎这些，一个人最好，一个人就足够担任这份沉寂。一个人在冷风里享受孤寂和风霜的凛冽。还可以任意放任思绪缥缈，念一个人，想一些事，把时间一点一点的揉碎，而后，再放在心里的某一个位置，不会担心被遗失。
腊梅一树一树的开着，妖娆得心想跟它们一起盛开。光秃秃的树干上，配上娇艳艳的嫩黄，这画面有说不出的喜色。我想到一个词语"枯木逢春",就是它了，就是这种心情，这种底色。
小小的梅朵，有半开的，有全开的，有含苞欲放的。但我更喜欢半开的那种花束，像羞涩的女子，沾着清露，有一种娇羞，有一种"非分之想的暧昧".我凑近身子亲吻，立马就被这些气息包裹，沉醉了，被诱惑了。
漫山的梅香，就这样锁住了脚步，锁住了我的梦。沦陷了，只任凭风撩起发丝，空气中有回旧的味道，带着甜味，似远古的琴声悠扬，在空旷的上空飘浮，猝不及防地被击中了底线。似情人的温柔在耳边绕啊绕，缠啊缠，没有一点怯意，只想跟着沦陷。
山上的风越来越猛，有刺骨的寒意钻进了体内，心思被堆积得很深很深。
心被缠绕了，像被时间定格了这一刻的光阴，无法修饰的美，让这个冬的萧瑟荡然无存。与世间冷暖无关，与周围的一切染上春意，它们的绽放预示着，春，就快来了。
黄昏终于临近，有点不舍离别。我摘了几枝腊梅，一路香气满身，暗香浮动，似春心荡漾。
回家找了一个精致的花瓶插上，就放在床头的书桌上面。满屋的香，把我的心思一点点散发，越来越浓。
夜里，我梦见了一树树腊梅，娇艳的绽放，那香味一层一层将我包裹……
当一切虚化了，依然云和月
文/烟雨阡陌
青青草：
第一次写信给你，却不知道该从何说起。我总觉得万千心语，恰似春潮涌动，翻滚不已。认识你至今，也快九个月了吧。多少个静谧的夜里，就有多少种思念的情怀。冥冥之中，我感觉有某一种不可预知的东西，在人海茫茫之中，将你和我牵绊在一起，未了缘耶？今生缘耶？
我经常会漫步在时光的边缘，远远地凝视你。每当这个时刻，你定然是千百年前宛在水中央的盈盈水莲，温婉脱俗，清丽超尘。
爱愈深，情愈切，这是每一个心中有爱的感觉。我在思念中一再重复闪现你优雅的身影，也在仰慕中不断地回味着你所说的一言一语，直至窗外鹌鹑的鸣叫，才恍然惊醒。
每当暮色四合的时分，每当天空飘着绵细的雨丝，我的思绪就悬挂在明月中空，然后对这苍茫大地说一句千遍万遍也不厌倦的话——我深爱你，若你在天涯，我必于海角陪伴你。
你知道我最喜欢听你说的一句话是什么吗？你可能一时想不起来的吧。想不起来，我就不告诉你，等到哪一天你想起来了，你再告诉我好了。
记得前几天，你问过我：你说，人的这一生究竟图个什么呀？我有时也很茫然。我当时这样回答过你：一生很短暂，除了工作，爱比任何事物更重要。
是的，人的这一生，爱比任何事物更重要，只要我们彼此相爱着，这一生就不枉活。不然到生命老去的时候会留下很多遗憾的。因为自己一生没有真正跟相爱的人爱过，那就是枉活。
你说过这么一句话，很多人就那样，也不知忙忙碌碌过去，结果除了满堂儿孙，自己得到的却很少。这句话让我想起了我的祖母。我祖母是我一生最尊敬的一个普通女性，她的人生历程代表了上辈人的爱情婚姻观。那代人的传统观念，我想你也是知道的。我祖母39岁时就守寡，一直到85岁去世，再也没有被男人爱过。那时是我最艰难的时候，所以今天我还对她怀着深深的歉意。她临终的时候，我跪在她面前，对她说：祖母啊，你能不能再活几年，等我们过上好日子好吗？她迷迷糊糊地说：我也想啊！但我还是要走了。你知道吗？那时我跑出来，在门口嚎啕大哭。即便到今天，我想起那一幕，依然会泪眼朦胧。她比我父亲迟去世了好几年。后来，我经常去山上她和父亲的坟前默默地思念他们。在那里，我可以哭一哭，释放一下不能尽孝的无限悲哀。那里没有人，只有风在轻轻地吹，而我在轻轻地啜泣。人到生命的终结处，什么也没有。
你知道吗？我为什么要告诉你有关我祖母的人生历程呢？除了表达我内心那种"子欲养而亲不在"的无限遗憾，更重要的是要说明我的一个感想——生命的短暂和孤独。把握现时，我们要好好地相爱。我们什么都不可能期待永恒，只有爱的光芒才可以与日月争辉，直至永久。生命是何等的短暂！人生很难尽如人意。人一直生活在矛盾与无奈之中。这是人对美好事物特别是爱的向往与追求。——什么都是虚幻的。只有天上的明月，才是不灭的，永恒的。在有限的光阴里，我们信守爱的诺言，也信守着时间原则。
而我最喜欢对你说，你是我心中永远的水莲，更是我心中永远不落的明月。人生有尽处，却是真爱无尽时。爱情这东西就是很美好，好多人都很向往有段美好的爱情啊。我们如此深深地相爱着，今生就不枉活了，你说对吗？
你不止一次遗憾地说：如果时光可以倒流15年，那么一切该多美好啊！其实，我的心何尝不希望这样呢？可是，时光是不再流转，爱却可以在时光的流逝里，铸就瑰丽的永恒篇章。当然，在这样寂然的光阴里，我时常难免会萌生一种莫名的失落与茫然。也许，生命中最难以承受的就是咫尺天涯的延绵思念。
记得你曾经快意地对我说：我左脑在想你，右脑在工作。我随即回答：好啊，我左手握着我们的爱，右手握着我们的缘。其实啊，相遇不必相识，相爱一定缘深！
那一个夜里，天空依然下着雨。你凝望着夜色中逐渐模糊地小城，有些迷茫地问我：周立波说过，女人太温柔就没有主见，是这样吗？我说，那只是他个人的看法。你沉吟片刻说，我也觉得这话说得太片面。周立波又说了，太聪明的女人男人怕，是真这样的吗？男人要的是笨笨的女人吗？
我也不明白你怎么会产生这样的疑惑。其实，每个男人是不一样的。我欣赏冰雪聪明的女人。我爱会爱我的冰雪聪明的女人，就像你。你释然地回答：你是我要爱一辈子的好男人，我爱你一切一切。你知道吗？我听你这么说，内心有多激动啊！你那一句话，宛如潋滟秋水，激荡着我彷徨的心湖，使我的世界开满了希望之花！如果今生能续前世未了缘，那就让我们惺惺相惜，切切相爱吧！
还记得我曾经问过你一句话吗？你会不会经常走神啊？我在想你，你那时肯定先时，然后才缓缓说出那一句话——有个朋友说我定是个笑口常开，心胸豁达，笑起来一定很好看的女人，你说他怎么会这么说我呀？我会的，最近常有发生过，同事们都开玩笑说我肯定有心事了。我也说不清楚，就是挺想你的。我一有新鲜事，第一个想告诉的人就是你。我哑然失笑了，既而又怡然欢笑了。
回想我们去年10月认识不久，有一天你周日加班，突然给我打来电话，那天我刚好回家。你那天怎么会想打电话给我呢？还有一次你回娘家也发信息告诉我，为什么呢？思念你有错吗？现在应该改为：爱你有错吗？谁让我们相识呢？谁让我恋上你呢？说不定以后还爱上你。而如今，我们竟然就这样相恋相知了，有谁能想到，爱情原来这么简单呢，爱情原来这么奇怪啊！从陌生到好奇，从好奇到好感，从好感到相知，从相知到相爱，谁知道是谁在安排呢？爱就是那么难，那么易。爱就是这么近，那么远。你在寻寻我在觅觅，我俩突然有一天就相遇了，而且一遇不可收拾。
你说，没办法回头了，我们也不会回头的，对吗？我惶恐不安地说：回头？回哪里去啊？回到陌路啊？不可以，也不可能了，一路爱下去。
我时常在想，当天地万物化为虚无，我们依然云和月，一起享受这永生不灭的爱。
最后，青青草，我还想问你，你知道我最喜欢听你说的一句话是什么吗？如果你想不起来的话，那我就告诉你：关山路，你还是吃瘦肉蛋面吗？
——我飞越红尘，期待与你翩翩飞！
关山路
××年×月×日
村后那片芦苇
文/穆晓禾
忽然想起了村后的那一片芦苇。
芦苇是野生的，没听说过是谁种的，而芦苇像其他农作物一样，年年成为村民们的收获之一。芦苇是村庄的一景，为村庄的日夜点缀出美丽的一角，但芦苇不是用来观赏的，爷爷常说它的用途可大哩。
是的，一到冬天，尤其是下雪的时候，我们就会穿上用芦苇做的草鞋。那鞋子，厚厚的，大大的，看上去并不好看，却很暖和，可以御寒。如果走在雪夜的街巷里，穿芦鞋的人就会留下两行大大的脚印，像是有野人进了村子一样。
芦苇不仅可以做鞋，还可以做夏天的凉席，以及屋顶上的"箔".所以，那些年芦苇长得非常茂盛，整个村子里的人，一到季节便在芦苇荡里进行收割。我们小孩子也是，芦苇荡里成了我们游玩的地方。
在芦苇荡里捉迷藏，每年那里横七竖八的小路，最先是我们踏出来的。捉迷藏久了，我们会自制芦笛，吹一些五音不准的小调，重要的是，笛声会让在芦苇荡中迷路的伙伴找到出口。有时候，芦苇荡还会飞来各种鸟，我们经常逗那些鸟玩，它们并不害怕我们。
直到上了中学，我才知道芦苇还有一个学名，它叫蒹葭。这首诗出自《诗经》：蒹葭苍茫，白露为霜；所谓伊人，在水一方。原来芦苇还有这么好的出处，它不止生在我们村后的那一片洼地，它还有诗曰。在书本里，我记住了这个名字，后来我也告诉那些幼时的伙伴，它真的很美。
渐渐地，我也不知道从哪一年起，芦苇没了，芦苇荡也没了。村民的生活富裕了，再没有人睡那粗糙的凉席，无人再穿那笨拙的芦鞋，而屋顶也换成了楼板。许是不再需要了，芦苇一年比一年少，终于有一天，芦苇荡彻底消失了。
随芦苇荡消失的，除了童趣，还有白头翁。当芦苇抽穗，一片泛白的时候，我们把芦苇又叫做白头翁。用芦穗编成的草帽，一但戴在头上，我们就成了一个一个小老头。至今，说起村后的那一片芦苇荡，还流传着一个美丽而凄凉的故事。
那是上个世纪的七十年代，村子里有一个女高中生，就在芦苇荡里喝农药自杀了。那是我第一次听到"爱情"这个词，我也永远地记住了她的名字，她叫春燕。多年以后，我每每诵读《诗经》，都忍不住地会想起她，会想到爱情这个词。
说起来，她还是我的一个长辈。未婚的女子，在农村入不了自家的祖坟，她的家人给她选择了并骨，她才能入土为安。于是，她进了我们家的祖坟，和我一个打了一生光棍的长辈，做了一对地下夫妻。
我不大喜欢这个结局，但正如芦苇荡的命运一样。芦苇荡没了，后来那里变成了一片水塘，再后来水干涸了，那里变成了一片洼地。我想，只有《诗经》是永恒的，而我们的爱情，却各有各的不幸和幸运。
静守时光 以待流年
文/淡月清风
打开心灵的窗，静看云卷云舒，花开花落，我的世界一片清新。用一种看山是山，看水是水的境界来生活，便会觉得简单的生活最美。
时光交替，寒暑轮回，在生命的旅途中停停走走，有细水长流的相伴，有不期而遇的惊喜，有痛彻心扉的感悟。总有一些人，相伴走过一段难忘的时光；总有一些境遇，停留在内心的最深处。有些人，走着走着，不知不觉的就淡了；有些人，走着走着，无声无息的就远了。有的人从眼前走到了天边，有的人从陌生走进了内心。在意的人，在某一个转身的瞬间会变得陌生；不在意的人，一个回眸的瞬间会让你感动。有多少人，在云淡风轻里匆匆别离？又有多少人，在阡陌红尘中寂静相守。
人生的每一段经历都是生命特有的馈赠。或平坦、或曲折，或迷茫、或清醒。也许，只有病过了，痛过了，才能深深体会到健康的重要，亲情的重要。
人总是在生病的时候变得脆弱；总是在经历生死后恍然大悟；总是在生命的某个瞬间才幡然醒悟。
对我而言，最幸福的莫过于平静安稳，健康无忧的生活。最快乐的莫过于有牵挂，有梦想。有梦不觉人生寒，只要有期盼，就会守得云开见日出。
我不羡慕他人的荣华富贵，也不与别人争名夺利，你有你的生活，我有我的人生，我只想做真实快乐的自己，不失本性，自在坦然。
有坎坷就会有历练，有浮沉就会有懂得，有阳光就会有希望。从迷惑中找寻希望，从痛苦中学会坚强。总有一扇窗为梦想而开，总有一扇门为机遇而留。
怀着一颗感恩的心，用温暖描绘爱的画面，用简单书写生命的乐章，感情中最好的幸福，就是用心的陪伴。爱与时光相融，阳光便会溢满心海。
文字对我而言，是用来舒缓内心压力的一种方式。或悲或喜，或清或雅，或甘或苦。有彷徨无奈的境遇，有藏在笑容背后的忧伤，有快乐幸福的片段。
静守时光，以待流年。把温暖种植，把快乐播散，把善良写进生命的诗行。人生最美的风景，来自心灵深处的通透与清欢。
此时阳光灿烂
文/娄炳成
我不知道玉兰花盛开的确切季节，但洁白的玉兰花的确是羞羞怯怯地开了。当她们不得不按照季节的指令必须怒放的时候，她们忽然发现，那司掌玉兰的花神早已在她们身边静候多时。太阳总是那般的多情，从不肯放过昭示人间的一切美好。——浓浓的树影告诉我，此时阳光灿烂。
那司掌玉兰的花神，前身定是一朵皎洁的玉兰；那用檀香木做成的古色古香的窗格内，当是花神朝朝暮暮焚香吟诗的闺房。此时她已走出圣洁的闺门，坐在一条光洁的石凳上，又一次重复了那早已成为习惯的盛开的姿容，招展中透着几分可人的慵懒。专注的神情，定是沉浸在那苍古的遥远的天籁之中。——是的，只有你，才能听得懂天籁之声。
我忽然想起来了，朋友告诉我，你姓杨。我绝对不怀疑这个古老而又美丽的姓氏属于你，只有你，才配姓杨啊！在盛唐，你不就灿灿烂烂地开过吗？那篇千古绝唱的长恨歌，不就是呈献给你的吗？"杨家有女初长成",当我又一次在心里默默吟诵的时候，竟然是面对着你呀！我不敢想象，李太白是怎样面对你的，他是如何写出"云想衣裳花想容"的？我同样也不敢想象，白居易对你的追思有多长，对你的仰慕有多深？
在众多的玉兰花的簇拥中，我真真切切地见到了你。
忽然间，我发现我错了，你不是马嵬坡上那朵华贵一时的牡丹。你就是你，同你司掌的玉兰花一样冰清玉洁，自自然然，你是杨门的又一朵奇葩。是你错过了李太白白居易？还是李太白白居易错过了你？以至于那些透穿肺腑的诗句，再也没有奏响。
我自恨没有担山的铁肩，那支用惯了的笔，磨秃了尖儿也无济于事；我脑海中的词库里，那所有美好的词句都躲藏了起来，羞于见你。纵使我搜遍枯肠，也无法找到可以唱给你的一个音符。于是，我只好放弃一切，只留下空白来面对你，让我痴痴的目光在你面前永驻，与你一道地久天长……
花香的距离
文/章铜胜
我们与花香是有距离的，或远，或近，或浓，或淡，或亲近，或疏离。不同的花总在循着季候开放，也许每年都守在原地等着我们，而我们占据这种关系的主动，有时候，是我们无意或是刻意拉大了那一段距离，辜负了那一朵花开。
老房子的北窗下，有一株素心腊梅，是我毕业那年从学校花房里移来种上的。回到家乡，花也随我回来了，真好。好像我和学校之间的联系还没有断，丝丝缕缕的，在一缕花香中维系着某些相似的东西，这是一种牵连，也是一种想念。
在我家的后院里，腊梅长得很好。依然是在秋末，它的叶子就落完了，等待花开。腊梅叶子未落时也不好看，手摸上去，那些叶子还有些毛毛刺刺的感觉，所以平时就不太在意它。
我的书桌紧挨着北窗，平时习惯夜读，累了，看一眼窗外的星空，深邃幽宁。总是在一个清冷的冬夜，偶然嗅到一缕清幽的香气，于是开窗，传来的是淡而远的清溢之香。这样的香气浓淡远近全在你的用心，好像花香也在惩罚我平时对它的疏忽和漠视。
花是有情的，香气也应该是。折几枝，放在瓶水中静养，香气也会渐渐如花一样枯萎，索性就不养了。想看花闻香，推窗就是了。冬夜清寒，花香清远。推开窗，我与素心腊梅的距离就近了，如在学校林荫道旁闻到的那一缕花香浓郁，有着青春的味道。
家里栽了两盆瑞香，一是红花瑞香，一是金边瑞香。去年，搬到新居，两盆瑞香都放在楼上的阳台。临近春节的时候，突然闻到家中有一股浓郁的异香，才发现楼上的红花瑞香已经是花开满枝了。满心欢喜地把它搬到楼下的客厅里放着，年就有着浓郁的花香味了。
今年，不想错过那样的花香怡人，春节还没到，我已经上楼看过许多次了。红花瑞香的枝头已经缀满了紫红的花苞，金边瑞香已经有一些花苞开放了，凑上去，一点点的香气浓郁得像是凝结在了枝头，用手轻轻地拂一下，才会闻得更真切些。春节，两株瑞香都开了，香气就浓郁了。
湖边的路上栽满了桂花，每天上下班路过，都会扫上一眼。桂花的叶子四季苍翠养眼，是适宜作为城市绿化树广为种植的。花，细细碎碎的，开了，你也不一定会察觉，只是那香气，是藏不住的。在湖边空旷的地方，桂花的浓香是夜的精灵，在城市的夜色里飘散，就温馨得有些近于暧昧了。我还是喜欢在秋天微微的夜风里，被浓郁的桂花香气所包裹的感觉，让人沉醉和迷恋。
桂花的香气是黏人的，它和你亲近得没有距离。即使是在生活上粗枝大叶的人，也会感知到桂花香的。就像我的一位同学，平时粗心得让你惊讶，分别多年后的一个夜里，他突然打电话来说："刚在回家的路上，闻到桂花香了。"好久没有联系了，却突然来电话跟我说闻到桂花香了，我哑然失笑，笑他，也笑自己的疏忽。在这样的夜里，路过一株正在开放的桂花，闻到桂花的香了，想要告诉另外一个人，与之分享，是很正常的一件事，是同学拉近了我与那一缕桂花香的距离。此刻，那一缕桂花香仿佛就浮在窗外清澈透明的夜色里。
"十九世纪花香随风飘散一千两百米，而今至多三百米就闻不到了",木心如是说。如今，我们的花香能飘散多远呢？
夏日芳菲，流年隽永
文/冷梅清竹
风台闻意水潋滟，芳草生情波浪寒。雨罄微风溶溶意，芳菲紫陌夏如烟。夏日芳菲，流年隽永，一生倾情。
--题记
我走在时光的路上，不觉间，又是一年夏来到，夏自一股暖风中喷薄而出，带来了久违的热浪，也带来了夏的绚丽多姿。
相对于春的婉约，秋的感伤，冬的豪放，夏日更显活泼与成熟，尤其是乡村夏日。
夏日乡村，处处热气氤氲，残留着槐花香气的槐树，郁郁葱葱。一排排梧桐树上，蝉鸣声此起彼伏，仿佛一曲夏日的咏叹，尤其在午间，更是争先恐后，而乡村的人们，亦在蝉鸣声中，于午间酣然入眠。
忽然，蝉儿斜刺里飞出，落在另一棵更为茂密的树上，再一次歌唱夏日的美好。它们用短暂的生命，换来此时的高歌，不能不说是一个奇迹。风起了，热浪扑面而来，天地间似乎一片白花花的雾气袭来，思绪在这一刻静止，莫名地燥动袭上心头。
我寻一处绿荫，席地而坐，旁边沟渠里，有溪水潺潺，一瞬间，我感受到了些许清凉，躁动的心恢复了平静。这份惬意和抒怀，是久居闹市的人们所体会不到的。我听到了风声的呢喃，于宁静中，感受到了夏日芳菲的美。
我就这样，静静地坐着，许久，不曾体会这番意境了。记得儿时，我是经常于休息的间隙，坐在田间地头上，纳凉和冥想的。此去经年，沧桑多变，唯有这年少情怀，不曾远离。
日头渐渐西移，黄昏倚上日影，我活动了一下酸麻的腿，便起身，恋恋不舍得离开了这纳凉之地，幽静之所。
在我们的心中，一想到夏天，总会联想到热浪翻滚，阴郁潮湿，白花花的太阳等。可是除却这些，还有很多的美，比如雨后的夏日。
记得年少时，我最喜欢雨后的夏天。空气中处处含了凉爽的清风，吹在脸上，润在心里。村口处那条大河，汩汩漾满了雨水。在河里快乐的玩耍，便成了我们那时最愉快的消遣。河边盛开着茂盛的不知名的小花，周围是攀延而上的石梯。村子里的女人们，在河水渐渐退去时，纷纷拿了衣物，在此起彼伏的说笑声中，扬起了一张张明媚的笑脸。
在湿滑中，衣服上溅洒了一片片泥泞，或许这还不够畅意，于是，我和伙伴们，又去大桥底下，鞠起了一捧又一捧黄黑色的泥巴，在平滑的石头上，塑造起了一个又一个栩栩如生的模型，这种乐趣是今天玩橡皮泥的孩子们所体会不到的。
夏日黄昏，也一直是我所喜欢的。
天空现了片片晚霞，在我的眸中倒映出了瑰丽的色彩。在通往晚霞的路上，一幅又一幅剪影，描绘出了人们归乡的热切和百态人生。乡村里，归巢鸟儿的啁啾声中，是荷锄而归的乡民们的亲切脸庞，是沾满尘土的双脚，是板车的吱呀声，更是母亲呼唤孩童们的天籁声……悠远而又绵长。
夏日黄昏，于晨思暮语的呢喃中，幻化为一幅瑰丽的油画，在我的仰望中，渐渐月上柳梢头了。
乡村夏日的夜晚，也是份外诱人的。心旷月明晚涂鸦，夜风习习绘闲暇。月光蔓延了天山人间，一片空明。人们开轩纳凉，一阵花香自风中沁入，暗香涌动，原来是那荷花池里荷花香。星空闪烁，自天幕之上，惹了片片遐思，令人留恋往返。
"明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。"蝉声，蛙鸣声，风声，和着人们的低语声，演奏了一曲婉转的小夜曲，于是，人们在夜曲里，沉沉睡了去，唯有那南风拂过水面偶尔漾起的一片婆娑，仿佛还在诉说着这个夏日夜晚的最动听的情话和不眠的情思。
我鞠起一抔流年，夏日之芳菲，顿时流光溢彩，迷离了眼。每一个夏日的沉思，都是人生路上一次审视，一次净化。
夏日里缤纷之色彩，正是那流年里明媚烂漫的时光，如火如荼的于每一个人生的路口，走出炎热，寻一处清凉，走出沧桑，觅一方宁静。正如我们的人生，在度过了无数个滚烫的日子后，才最终尘埃落定，返璞归真。
夏日的慷慨，让一切都自懵懂中苏醒并以疯长的速度向着成熟前进。一个有着火一般热情的季节，给予了人们无限的力量。
也许，暴风雨是它的前奏，可是，我们不是更向往暴风雨过后那如诗一般的宁静吗？挥一挥手，告别往日那郁郁不得志的情怀吧，告别那来自南国小巷中的脉脉情思吧，于绿树浓荫中见证夏日的蓬勃，于浮华尘世间获取一隅宁静的港湾，不强求，不偏执。
夏日的思索虽然短暂，但是，于飞驰而过的生命长河里，任何一朵溅起的浪花，都会有它隐喻的含义，生命有尽时，追求却无止境，夏日芳菲，流年隽永，一生倾情。
就让我们热爱这个季节，静静思索吧！
品味秋天
文/徐学平
在我的心目中，秋是四季之中最有韵味的季节。
"春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。"聆听着二十四节气的歌谣，秋天就那样悄悄的随着一阵微风细雨，飘落在雨滴晶莹的彩色世界里了。秋空中特有的澄蓝，那么清新、那么深邃，大地一片金黄，朵朵白云在无尽的苍穹中自由地翱翔，一切都使人眼前为之一亮，视野顿时也开阔起来了，让人真正感受到了秋高气爽的韵味。我喜欢秋的温婉，也喜欢秋的静美，天空明澈而高远，阳光柔和而明媚，宛如一幅淡雅的山水画，令人心驰神往。
秋天的风卷起干枯的黄叶，蝴蝶般飞舞着，仿佛纷纷坠落的音符，装点着清冷的黄昏。秋渐深了，当你踽踽地踏着满地的枯叶，忽而又有一片落叶轻轻地滑过你的肩头飞落下来时，便自然而然地感到一分秋意了。秋风吹过树叶发出簌簌声响，似大自然发出的神秘语言，透入我的心灵深处，枝头的黄叶以一种奇妙的方式颤动着、旋转着，悠悠地飘落下来，好像在向人们倾诉着什么。只要绿过，那便足够了！正是因为秋，才赋予了落叶生命的内涵。
秋天的雨清脆、灵动、随和，宛若一阕宋词，多情而柔媚，雨丝飘落，地表有一层微凉在缓缓地升腾，散发出清新的气息。秋雨，缠缠绵绵，斜飞在瓦片上，交融在河水中，洒落在我的心田里，浓厚了秋的寒意，浸润着我的思绪，那感觉竟然如此神秘。田野像一面巨大的鼓，欢快地接受着雨点的敲打，跳溅着无数细碎的水花。雨后的空气里弥漫着撩人的谷香、果香、花香，哪怕只是轻轻地吮吸一口，也会令人心醉神迷。
秋天的夜一如舒伯特的"小夜曲",轻柔、悠长而凄美，总能给人以一种无限的沉思和遐想。听，那油蛉、蛐蛐、金铃子嘤嘤唧唧的鸣叫声如银铃迎风，如星星散落，忽远忽近，高音婉转，低音切切。看，那一轮挂在半空的明月发出柔和、皎洁的光，星空是如此明亮，它们似闪烁着的明眸在注视着我。仰望夜空，窗外，有风悄然吹过，隐约还带着点点桂花的幽香，让这静谧安详的秋夜又多了一份韵致。
秋天虽没有春日的明媚娇艳，也没有夏日的热烈奔放，然而秋天既接受了春的绚烂与夏的繁荣，也接受了春的任性和夏的张扬，成就了它独有的纯熟和练达。古往今来，秋天令多少离人游子销魂断肠，又有多少文人墨客在作品中咏叹过秋的悲切。"人言悲秋难为情，我喜枕上闻秋声",这是一份对季节的感悟，也是一种心灵的顿悟。生命中有多少个秋，还没来得及一一品味，就已飘零成了往事，走过喧嚣，在红尘中醒来，只愿做一个淡泊而宁静的自己。
秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，让人总觉得看不够、品不透。秋色如禅，空明、静谧，纤尘不染，少了春花的妖娆，拭去夏云的浮躁，只有枝头累累的果实，昭示着成熟生命的深沉与豁达，赋予人智慧与达观的人生态度。季节到了秋天，有如人生走过了青春的华美，经过了岁月的沉淀，生活，只剩下一粥一饭的平淡，和风风雨雨的陪伴。
莫失莫慌，不离不弃
心若静，物及清，泥足深陷便是回头晚矣。情之一字，自古扰人。挥之不去，便是辗转不能寐。
有人说"喜欢看风景的人，内心深处总有一段别样的记忆。"爱或者不爱，真由不得我们自己做主。是谁说，明镜自持，便可不喜不哀；是谁说，远离尘嚣，便是自在清闲。夏虫不可语冰，你非鱼，焉知鱼之乐！人活于世，若是没半分闲闹，可好？我不知，只道那也太清，那也太闲了。
喜欢一切美的物事，花的娇艳，雨的飘摇，风的轻凉，夜的安宁——一切都显得那么的美好，可我若离去，你是否安好？春花秋月，拂晓薄暮之间可曾少了微薄的暖意？"情不知所起，一往而深"好美的句子，情意之深醉梦其中。曾经的曾经，好喜欢这句话，读到，念之，念之，独到，莫失莫慌也便不离不弃。
记忆中有一种花，它美得娇艳开得妖娆却有个凄情的名字"将离"也叫芍药。将离将离若是要离何必将要，似乎一切美好的东西总是太短暂，幸与不幸总在一线之间。爱恨转眼便成繁华梦，梦醒时分许还记得疼痛的感觉。
时至今日，仍在期许，尘世孤舟纵是倦意浮尘，扬帆之间也想有点牵挂与念想。谁是看风景的人？谁又是风景中的人这又有何关系。你若不弃，我愿生死相依……
好长一段时间，不曾动过半分念想，只想若是一辈子，一个人，一段风景也未尝不可。遇见，是所有剧情最美好的开始，有生之年狭路相逢，只因初遇太美于是忘记了时间，忘记了地点，只道那种怦然心动真实得令人窒息，于是誓言，于是相守，于是白头。
如若可以，用我一切的所有堵你一世的相依，哪怕典当过往的所有，变卖从前的记忆，只因，我命定的人还是你。
爱就爱了吧！莫失莫慌，不离不弃。
秋之韵
文/槐下客
"伏地呀，伏凉啦",鸣蜩把一声声长吟送进人们的耳鼓。这真是一种可爱的秋虫，我的故乡的人不知道它的学名，干脆就把它的叫声谐音成了它的名字。只要一听到它的鸣叫，你就知道，夏天的燠热快要过去，秋天已经奏响了序曲，即使在高楼林立的城市里也慢慢有了秋天的味道了。
中国人的祖先真是把各种物候和二十四节气玩味到了极点。只说眼前，"七月流火",大火星的移动，确确实实已经把秋的气息带到了你我的身边——立秋虽然才十来天，虽然还是伏天，还是秋老虎热死人的时候，但是，空气里的水汽已经明显的减少了，天空开始变得高远，开始幻化出蔚蓝；空气开始是真正的空气，吸入体内不再闷湿；太阳开始是真正的太阳，晒在身上虽然更是火辣辣的，可是不再是黏在身上的潮热，并且只要你进入阴凉，不管是树荫还是墙阴，你会马上感觉出凉凉的快感而不再是包裹着你的汗蒸；池塘里的水开始变得清澈，水藻减少，美人的眼波又逐渐的明快起来——"潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫",在南方，即使俊赏如王勃，也还是需要在九月的深秋才能感受到秋来的气息，而在北方，七月的初秋已经开始给你真真正正的秋意秋情了。难怪郁达夫认为必须在北方才能够把秋天的意境和姿态赏玩到极致。"秋高气爽",古人这个词造的真好！特别是在北方，这初秋的七月，高爽的滋味已经让你从心里走出了夏的烦躁，走进了秋的清爽。
是的，进入鼻孔的空气变得清新了，同时，一股股爽冽的醇香会随着这份清新进入你的心肺。是的，当你嗅到的香气由飘逸变得浓郁，那是春天进入了夏天；当你嗅到的香气由浓郁变得爽冽的时候，那是金色的秋正飒沓而来。那是秋天槐树似花还似非花的花蕊正在做最后的绽放，那是各种果实正在收敛起种子的能量，积蓄下一年的勃发，那是秋日的傲霜菊正在膨胀的花蕾怎么都掩藏不住的冷香在弥漫开来……
于是你从倦怠中抬起头来，开始寻找。这时你才发现窗前的石榴果实开始镀上鲜艳的胭脂红；你看到凌霄花还在枝头努力地绽放，而以前花儿开过的地方结下了长长的荚角……你走出屋子，你才看到浓密的槐荫下，落满了一层细细的花蕊，还没有被人打扫的痕迹，于是你很惬意地体验了一下郁达夫走在槐花香里的清静。你走到公园里，原野中，你发现那些地方的所有植物还都在蓬勃的生长，但是，即使是最纤柔的一株小草，也已经结出了自己的果实，拥有了自己的种子。大枣就不用说了，它和石榴一样，已经被太阳镀红了脸颊，展现着自己的丰硕——"七月十五红圈，八月十五落杆",甜脆爽口的大枣就要摆上人们的果盘；地里的老玉米不再羞涩地躲藏在秸秆旁、叶子里，而是悄悄地撇到了一边——用农家的话说，玉米"开怀"了，而豆类已经在风的吹拂中唱出了银铃般的歌声。
最先知道也是最先享受到秋天乐趣的，当然是田园里的人。傍晚的时候，敞着衣襟露着胸脯甚至光着膀子赤裸着上身的老汉——不要把他们称作"膀爷"吧，那一身黝黑是太阳的色彩——脸上流着油汗，把一车车倭瓜拉倒大街小巷——其中有一种长的细长的，我的家乡把它叫做"狗脖子瓜"——你就应该知道，秋来了。然后是戴着草帽的农家大嫂，运来一车车飘着新鲜泥土鲜香的花生，带着柔软刺毛的毛豆，近几年还多了供人们煮食的水果玉米之类的新鲜——这样的食用法，在粮食不充裕的时候农村市场里是难以想象的。接着，一条条顶花带刺的秋黄瓜整齐的码放在菜筐里，一颗颗带着晶莹的露珠和新鲜泥土的小白菜摆放到城里的蔬菜市场，菜农们黝黑的脸上绽放的是秋天般的灿烂多彩，不用他们过多的吆喝，你就会循着这自然的气息很自然地围拢过去，你的晚饭桌上开始多了秋天的甜香、醇厚和清爽。
夜来临了，小小的萤火虫提着灯笼把一只只小蟋蟀引领到家家户户的窗前，就急匆匆的
赶去长信宫里看望那些孤独的宫女去了。贴心的蟋蟀们便在你的窗前弹奏起千百年来不断演奏的琴弦，仔细听来，仿佛总在不停地说着"天气转凉，添衣加裳"——难怪古代的人们更喜欢叫她"促织"……"七月在野，八月在宇，九月在户，十月入我床下"的促织，还能够为我把这远古的叮咛吟唱多久？
中元节了，天上的星星亮了许多，月亮白了许多。夜风送进来清爽的月光，真有点夜凉如水的味道了。
故乡水
文/黎盛勇
我故乡的水，是南水北调中线水源的一份子。
我故乡的水好。先八卦一个发生在十年前的真实故事。那一年，我在家休假陪母亲。一个卖韩国产净水器的推销员到家。看那人还不是耍嘴皮子的样子，就和他搭讪上了。他手里拿着一只据他说是能检测水含有益矿物质和酸碱度的仪器，也有PH试纸。说若用他卖的净水器，就可以天天喝到弱碱性的矿泉水。他让我舀了一杯我家老井的水，然后我又去买来一瓶杂牌矿泉水，和他机器净化的水现场比较试验。矿泉水指标是20,他的净水器制出的水是80,我家井水指数是170.他感到很惊奇！我又带他去门前的秋河里取水测试，是140.他说：最高级的水，指标是200左右。最后他说：我这生意不用做了，干脆回去说服老板，来你们这里投资瓶装你们的河水卖呀。
故事没有下文。
之后，我说服了一位本地的老板到我们村投资。我告诉他村里最大的优势是一河好水。但几年来，人家在种植富硒百合和辛夷花，也许有其他原因，还没有考虑到作水的文章。
村东南一面扇形的秋山，是一道天然的分水岭。整个山区，过去没有公路交通，原始森林反得以很好地保留了下来。茂密的林子，孕育着树枝丫形的秋河三源头。源头之一是居中的桐麻河。发源于秋山正南。泉眼在山腰一个叫"灰弯"常年云雾缭绕的沼泽地，我们地方叫"烂泥糊"的。好心的邻居老人官二爷听说我要去探烂泥糊的泉眼，急忙到我家来带着神秘感说："我喜欢你，才给你交个底，那个地方，你一个人最好莫去。大集体时候，我在上面招呼药材场，有一天走到那儿，罩子（雾）朦着，看不清路，双脚陷进去了，半天拔不出来，差点把人急死了，里面是无底洞，水是热的。"沼泽以下的水，曲曲折折流过山前我的小村，河道差不多二十里。这桐麻河是以树得名的。桐麻树高高大大，绿皮，学名叫椴树 .我们叫青椴皮。开黄蕊小白花，皮纤维长，过去是打大纤绳的材料。自小桃园上下到垮石岩一段十来里，两边阴深的峡谷里，多的是这种树。河以树名，不知起于何时，当是很自然的事情。
源头之二，在山西南边半天云之上的青龙沟。半天云上，是块平地，原来是省里建的一个中药材基地。土地到户以后，慢慢就荒废了。半天云以下，有一段二里多路长的跌水瀑布，叫"娃娃鱼潭".多的是娃娃鱼（大鲵）。潭以下的河，名字有点恐怖，叫野猪圈。顾名思义，过去是多野猪的地方。就是今天，野猪也还是多。
源头之三，在山东边秋山阴坡渝陕古盐道上一个叫九拐子的地方。泉眼只有拳头大，是过去挑夫们歇脚喝水的地方。泉水流过古锅场，叫四道河。在蜂包山下与桐麻河先行汇合了。流到拖板坡脚下的香磨碓，才与野猪圈的水汇合，成为秋河。在两河交汇处，明显感觉到，桐麻树河水是热的，野猪圈里出来的水是凉的。秋河流过我的小村，灌溉了村里一河两岸的八百亩稻田后，又有松杉河汇入，流过八里关，就改易了名字了。
扶贫搬迁后，源头的山里几乎没有了入户。没有人，也就没有了人为的污染。这一河好水，现在国家已经一路树起了告示标牌，有河长负责，保护了起来。它日夜不息地、静静地流向首都的方向。
"春到陕南风光美，巴山上流下桃花水。一道道流水一声声笑，紫燕绕着浪花飞。"
这是我们陕西著名歌词作家党永庵先生早年写的一首歌词前面的几句。
有一年，我在我的家乡接待了这位词人。他看到我故乡的河，赞不绝口，爱恋之情溢于言表。当我清唱了我们地方一位曲作者根据他的词写的歌。他更加激动了。说旋律写得好听，写出了这河水的美！
清明时节，故乡多雨。小河大河，都是满涨桃花水的时候。秋河里的桃花水，绸缎一般，涓涓流淌，碧波涟涟，一尘不染。
秋山的岩石，都不太硬，行话叫：低钙。是地质学上称之为"发育不成熟"的岩体。故秋山源头的峡谷——比如棺材峡——就给亿万年的雨水冲刷切割得比较深 ,几乎深到了山根。人们对这个深度的直观认识，是明显感觉到桐麻河及另外两条河，上下的落差都不大。就是在静夜里听，流水声也不甚响亮。
山林的植被又好，含蓄水分多，林中也就多泉水。经树根、草根过滤出来的山泉，就干净。半山腰里，泉水很多，叫凉水井的地方很多。河床又都是全石为底的，一年四季里，没有可能汇入什么泥沙。
斜风细雨，汤汤水流。村中间S形流过的河上，总一位身披蓑衣，头戴斗笠，不停挥舞钓竿的钓叟。他有着一部银白山羊长须。人称"邹胡子".他走路的样子有点跛，那是一腿年轻时受过伤的。他站在河边或者水中的沙洲上，不慌不忙地往钓钩上安装鱼虫，稳稳妥妥地挥杆抛勾入水、不紧不慢地挑杆舞线。一尾尾银光闪烁、疾速摆动着尾巴的鱼儿，准确地给飘移到他挎在胸前大大的一个篾竹筐里……钓鱼，用网打鱼，是邹胡子老头维生的职业。
晴天，胡子老头钓鱼的时候，我们一群小孩子会尾随其后，但绝不允许你超前。我们帮他逮鱼虫子——这逮鱼虫子，是在浅水的地方，随便搬开一块石片。石头的背面上，蛛丝样的线粘连着一团小石块或者沙粒。里面一定有一条漆黑头、深黑黄色身子、如细鞋带一般粗的虫子。而这虫子的头，也如同鞋带的扎头一般是胶质的。若是他用网打鱼，鱼受到惊吓后会顾头不顾尾的躲起来。这时候，我们尾随在他后面摸鱼，效果会更好。常用网打鱼的，还有一位瘦高个儿，目光炯炯的老人，人叫他"潘长子".
关于故乡的河，胡子老头在河里钓鱼的情景，是我记忆里经常浮现的画面之一。当然，伴随着再现的，还有河水中成群结队的各色游鱼……
上世纪七十年代初期，整个夏天里，我上学之外的主要活动，差不多就是下到河里去摸鱼。那时候，在同伴中，我是公认的摸鱼的好手。比较得意的是，我摸到鱼的数量，总是要比别人多一些。一个下午，可以柳条提回沉甸甸的一大串。而多得自己都提不动的时候，是常有的事情。
"菜籽开花鱼张口".夏初水还冷的时候，我也钓鱼。记得钓鱼的口诀是："早上钓潭头，中午钓花水，晚上钓潭尾。"
我们还有一种有趣的玩法。
晴天的傍晚，我们几个小伙伴各自为阵，在潭尾的浅水细沙间刨沙围起一个比筛子大些的圆池子。在对着潭水深的方向，留下一个缺口，备用一块在岸边扒下的草皮在缺口边。自己则在河边埋伏着。只一会儿，一群桃花鱼就相互追逐着摇摇摆摆地进池子了。只要猫腰，迅速扑过去，用草皮堵住缺口，得到的就是好几尾漂亮的鱼。
那时候，秋河里的鱼真是多啊。不要说大河里、就是岔溪小沟，堰渠里，稻田里，哪儿哪儿都有鱼。而这些地方活动的鱼，嫌有泥水，我们摸鱼的人是瞧不上眼的。
"逮鱼摸虾，失误庄稼".父亲经常拿这句老话告诫我。这话是说摸鱼属于游手好闲之事，是不能够提倡的。为此，我摸回鱼了，便悄悄放在厨房案子上，就溜之大吉了。而那些鱼，又总是父亲亲手解剖了在铁锅里小火烘干的。感觉着，这又是他对我摸鱼活动变相的默许了。记得有一回，母亲已经开始做晚饭了，父亲从离家老远的他教书的学校回家。我跑步下河，一会儿就摸回一串钱鱼。这餐晚饭，就多了一道母亲最拿手、也是父亲爱吃的好菜。
我是个除写字之外地道的左撇子，后来知道，左手接受大脑指令的速度快于右手。我想，我摸鱼的好水平，或许和这个生理优势有点关系呢。
不夸张地说，我熟知故乡河里每块石头下面鱼藏身的窝的底细，以及不同流速的水下石头里可能躲着何种的鱼。
比较风光的一次收获，是在一个大的龟形石头里，我摸到一洞钱鱼。我手指头感触到的鱼，数也数不清，应该有几十条之多。我一只手伸进洞里，持续了很长的时间。到最后，鱼跑掉了很多，我只摸到了七尾。而这七尾鱼，该有市斤的三斤多重，穿成一长串，我很费了一番力气才辗转提回家。那时候，我可能是十一二岁的年纪。
故乡河里，鱼的种类多，也很肥。银白的白巴子。红一道蓝一道白一道紫一道的，是红翅膀。粉红色的，是桃花子。泥黄色的黄蜡钉。背黑黄色的钱鱼。还有不回游的土鱼，其貌不扬的麻鱼，呆在沙里一动不动笨死的沙古愣……岸边的人家，钓鱼、网打鱼、摸鱼、砸鱼、用石头围一个倒"人"形栏，压一葫芦形的篾笼子，直接安置在河中间接鱼。
吃鱼，自然是我们地方人家的家常菜了。
我父亲自称胃口浅，也有胃病。吃东西，一向是比较挑剔的。河鱼之外，别样作法的鱼，他皆不会动筷子。毫不夸张地说，他吃鱼，就只吃我母亲做的这一种。
母亲说，我外公就是打鱼的高手。家里种着靠河边上三舅妈娘家的课田。外公歇晌的时候，只在长潭上下打几网鱼，回家就是满满一竹巴篓。母亲作鱼的手艺，是从小跟外婆学的。
四棱杆的藿香，开紫花，是消食、解暑、解毒的一位好药草。我们家乡人家的房前屋后，是都种有几蔸藿香的。人们种这个，一般又不是为了做药方的，是襄菜用的。
人的记忆里，印象最深刻的某道菜味，其实，就是浓得化不开、又挥之不去的乡愁。
母亲做菜的手艺，我的几个姐妹基本都学会了。她们在吸收了时下新的烹调方法后，在有些方面，甚至比母亲的厨艺有所创新，有所发展。但是，有一道菜，多年来，我在她们几家，都特别留意品尝过。味道，还就是没有母亲做的好。这菜，就是我父亲爱吃的我们地方特有的酸辣末烩小河鱼。
我猜想：受到鸟类捕鱼食的启示，人类——当然，不同地域环境的条件不同，存在的物种也就不同了——比如在一个像我故乡一样有河、小溪适合狩猎和农耕的环境里，人们最方便捕捉到的动物，一定就是小鱼了。
河鱼半尺长、一小拃长的，解剖洗净，少油煎干，但不宜过干。泡菜几种，但须有辣椒，皆切成碎末，宜细不宜粗。鲜葱末量要多，外加姜蒜末等。先将配料炒熟，取炕干的鱼加水少许，闷少顷。再加入预先炒好的配料，拌和好再闷少顷。起锅前加入适量切碎的鲜藿香叶。
这菜味道丰富，营养自然也不错。鲜藿香叶，更平添独特风味。拌和着吃米饭，那才叫一个香啊。
被呵护起来了的故乡的河，又加之有了禁捕令，一年二年，鱼一定又会多起来的……
梨花阵里醉斜阳
文/君兰
蝶舞斜阳梦烟游，鸟鸣花语长啁啾。
琴抚痴韵云水处，目牵红袖醉春愁。
欢声笑语一线蜿蜒，喧哗从遥远的站点，漂游而来，十里梨乡层峦叠嶂的天地花园热闹而喜庆。万人空巷，曼妙的脉动始于梨花飘雪的春意空间。一山连一山的花涛，把心灵荡涤，烦恼被冲刷浣洗，这香雪海成了凡尘间的世外桃源。也许你不知，这里是一颗世界绿宝石，人类尚未开发的最后一块处女地。林茵茂密，梨花漫天飞舞，清溪绕行花丛间，鱼戏淙淙流泉，蜂蝶翩跹，鸟鸣天籁。在这高山流水间，栖居着一个清雅淡泊、旷然逸志之人。
一年一度隆重的梨花节，吸引八方游客，爱花贤者，翻山越岭，拾步花阶，谈笑风雅，花丛流连。梨花广场上，歌声飘荡，艺人们着银佩叮当的民族服饰，载歌载舞。玉龙峰，民族刺绣挂满花树，山歌阵阵双飞燕。龙爪峰，几十台古筝，齐奏清韵，古色古香动心魄。花间石阶曲廊，乃是豆蔻年华绽放的伊甸园。三三两两，或隐没于花丛中，相依而坐，馨语呢喃，悸动于情感的甜蜜梦幻之域。或十指相扣，斜倚花树，或并肩相向，霓裳披身，出没云峰，指点斜飞鸥鹭，缱绻云中紫燕，吟哦着地老天荒。我独自，陌上行吟，秦曲花底绮梦随，三春心事，欲与你倾诉。
春风启笺，阳光明媚原生态，飞瓣轻奏鸳鸯笛，解语遥和画眉箫，缠绵。一阵惬意倾出眉头，古韵荡涤我心间。香雪轻岚，飞花漫天，暖暖春阳，花簇迷离照眼。深春光景，时雨时晴，给春的长卷涂染了风雨彩虹莫测的变幻。许多事，满腹情，氤氲芳襟。云水流逸，洁花葱叶，共砚增辉我们这一季的轩窗浓情。举目千山花雪，清泪抿喉，挥毫卸重抒潇洒。斜照云飘身前，燕荡清风拂面，花语勾魂摄魄间，幽韵淡描水墨，与你嫣然会意，雅趣怡然无限。
潇湘风情，听画眉阳雀流莺之歌从树梢滑过，看蝶舞鹭飞金鸡拍翅在峰谷穿梭，花间溪崖轻拨琴筝入天籁，是我修身养性之嗜好。我在梨花雪上轻落身，一曲清韵燕徘徊。溪岸箫笛飞桃霞，声声绕云漾潭波。琴抚古韵，乐赋春秋。孜孜不倦穿行于十里花海，诗书琴酒，寻向逸乐幽邃。蒙雾轻岚中，与你惊鸿相遇，但见你婉转轻歌，妩媚羞颜，冰清玉洁如莲。未敢唐突举步近前，唯自压下内心脉冲，不惊扰，不亵渎，把你定格成我一生最美的风景，受一种神秘力量的驱动，日夜伴你，读你，知你，呼吸与共。
翘首眺望十里梨园，阡陌纵横，满树梨雪高擎，翠枝生柔烟。林梢掠鹊影，百鸟周遭朝凤鸣，眼前身后游弋，歌飞芳阵中。此际，如若伫立于蓬莱仙境，三百里中香不断，甚叹流年易逝，人生苦短，一世浓情幸得熏染。心怀于你的琴音，曼妙引蝶舞，共韵于你的诗行，翩跹着平仄，穿过一簇簇白梨红桃，漫天飞散。深春向晚，陌野林幽，雾里看花，若隐若现的你，纤腰素束，团香飘带。太阳雨洒，霓虹弧下，韶华流光轻滑你的娥眉，朗润了三春幽邃的梨花山。你笑靥里的珠泪，在梨花瓣上烁闪。你的心性似天鹅，高飞云际翅拍霞光。你在姹紫嫣红里，皓月碧波的心境，轻轻悠游，藤绕千年仄影幽情，静如潭，动似瀑，即使脉脉不语，亦是明眸尽含三江春色。
在斜阳挂枝的花阴下，我陪伴你，满地落英不忍踩。看你的眼波里飞英洒雪阵阵，我们被重重花涛涌动、包围，一幅幅粉彩素墨逶迤纷呈，在金霞斜照下，浮动于眼底。你扬眉忽闪的诗词字符，在明快清新的青春旋律中起舞，似飞天仙娥在腾云舒水袖。古韵新葩，明丽诗坛，融花润露的韵致，是我们飘逸璧侣的纪实，豪放婉约并流际会。我借巧天工，打马唐风宋雨，泼墨人间蝶恋花，琴拨诗经风雅元曲。你以含蓄细腻的情丝，跌宕流泻的字符，勾勒渲染着花样人生的点滴春秋。我们浮沉于文海的奇幻旖旎。梨白桃红几销魂，杏雨兰烟并蒂春，为执手后的运笔入神而相视叹奇。
怀揣天涯，举屏对凝。花挽翠箔，斜阳照梦，一起坠入花仙子的童话世界。时吟哦，时对樽，斜阳照影成三人。你貌似纤弱女子，挥袖轻书，妙笔点处，绛珠落玉盘。你不但花容沉鱼落雁，更是一片冰心在玉壶，灵慧如兰，淡雅脱俗，情比桃花潭。你用鸿雁寄给我的诗篇，足以让子建嫉妒，嫦娥赞叹。岁月阡陌中，我们早已情定今生。从未与人长卷对砚痴缠，独与你开天辟地连理美文。你是我今生唯一的风景，我是你此世的独一无二。瑶池共梦，听花开的声音，听时光的脚步轻轻涉过雨潭。携手凭阑，转山转水天涯路，阅尽千帆，两相独醉一斛酣。匆匆过往，一路旖旎，漫天纷飞梨雨桃瓣中，缟衣霓裳，相携云天，飘然粉岚。
自与你古桥花林邂逅，结缘誓语，你的藕就花开在我的心里，莲枝连理。无论韶华流年如何轮转，不管俗世风尘如何狂作抑或消歇，相伴东篱，诗画词笔，我们穿越唐宋风雨，几度彩虹亮丽，携手走过一程兼一程。如今，你就是我的十里梨花。眼前的一花、一草、一叶，蕴含你的粉腮、眉砂，与我相邀一场宿醉。从此，我道持中庸，不再走近他人。看，梨园堆雪，洁瓣漫天，我牵你并肩花海云峰，踱步金霞中，陇上绯烟彩蝶，忽左忽右，随行花间，串起我们的情丝在花树间缠绕缱绻。看，眼前如梦似幻的景象，莫非我们已抱坛行至了三生石畔？相醉淋漓，任翩跹落英衣襟沾，飞絮绕指荡连环。且让花仙明眸见证，春阳斜照怀暖，与你知音加连理，缘锁今生，情花常开，万古丹心共梨山。
梨花节就是我们的节日，一年一度，与你在花仙子的簇拥中相逢。锦瑟年华，春光明媚，连天花海恋万重，花谷花峰情意笼。我与你，归隐圣山草堂，清雅出世，不羡朱门荣华，不妒俗尘权贵，唯相伴彼此，青灯照双影，净土游双魂。与圣贤书中聚，与雅士琴中会。我们，琴心相照，共剪流光，徜徉花径，乐逸潇湘，眉舒柳烟，慢慢老去。莽尘流年，共赏梨花漫天的绚烂，一起穿行江南的流霞烟红，醉一淙高山流水的平淡，相濡以沫，和光同尘，续一阕凡间仙侣无限的痴缠。我们爱情的故事，正镌刻于相醉斜阳的梨花节，镌刻在漫天香雪纷飞的梨花山……
夏日的牵牛花
文/刘青纯
一日清晨，我站在桥边举目远望，突然发现河畔的草坡上长着星星点点的牵牛花。桃红色的花朵在草色的映衬下，煞是好看。
我静静地凝视着那一簇簇牵牛花。它们在微风中轻轻地摇曳，周围的大片野草在它们的映衬下，绿色夺人眼目，显出一派勃勃的生机。美丽的牵牛花从古老的《诗经》里走来，从唐诗宋词里走来，千年的往事云烟都被它们轻轻地抛在身后，随四季更替，随岁月荣枯，生生不息。在夏日里，那柔嫩的藤就是它们坚韧的信念，让美好的愿望不断地滋长蔓延。
牵牛花，宁静自持，优雅从容。它们在天光云影之下与荡漾的河水为邻，它们在凌晨把羞涩的花朵悄悄地撑开，唤醒了小草，引来了第一声鸟鸣。它们老早把寂静的草坡照亮，给行人带来惊喜，在短暂的时间里开出最美的姿态。然后，在中午时分又悄悄地闭合，仿佛一个优雅的谢幕。它们的美是短暂的又是永恒的，一些花朵的凋谢意味着另一些花朵的次第开放。它们总是秩序井然，你方唱罢，我方登台。那美丽的喇叭吹奏着世间最美的音符，吹奏的是华尔兹中间无声胜有声的停顿；吹奏的是老唱片里的旧时明月；吹奏的是和声里最美的低音。
彼时，牵牛花在人迹罕至的草坡上与你遥遥相望。当我静静地凝视着它们的时候，仿佛整个世界都退到我身后，牵牛花却在我的视野里弥漫开来。我似乎触摸到了它丝绸般柔软的花瓣，似乎闻到了它独特的馨香。当我离开时，又依依不舍地回望了好几眼，想要把这些美深深地印在脑海里，待日后慢慢地回放。
春天里的棉子菜
文/周雪梅
春天一到，清风和煦，桃红柳绿，万物复苏。大自然的馈赠也较冬季丰富起来，广袤肥沃的土地上，长出一种可爱的植物———棉子菜，在我们桂林地区还叫水牛花、白头翁等。
棉子菜似乎不怕冷，它几乎跟春风同步来到人间：毛茸茸的泛着白色的茎，散着同样毛茸茸、外绿里白的叶子，顶着如许多小米样聚集在一堆的金黄色的花儿。种过稻子的田里，柑橘地里，水库周围，到处都是，真可谓漫山遍野都有它们的身影，远远看去，犹如铺在大地上的黄绿相间的毛毯、大花布，它们不仅是美景的一部分，还是可以做美食的优质食材。它们在春风里摇曳，向你抛着媚眼，直接挑战着你的味蕾……好多次我都是下乡路过，实在挡不住诱惑，耽误同行人十来分钟，轻轻走近，悄悄蹲下，闻着香气，将它们从根部掐掉，集攒在手里，够多了时将它们用衣服兜着回家。即使只摘有半斤八两，和上糯米粉，捣鼓几下，就可以做成粑粑了，那种清香诱人的味道，真是个馋死人，从热锅里拿出来，忍不住趁热吃，你还没尝到它糯而不腻、软中带韧的味道，粑粑里面的糖汁就流了出来，烫到你的小馋嘴，还掉到你的美美裙上，所以，放慢速度，小心地吃，或者等到油茶或者姜茶出锅，边吃粑粑边喝茶，那才是最高级的享受。
记忆里，我们家附近的田野棉子菜长得不多，摘的人却多。大年初几放假休息的日子里，老爸干脆带我们去八公里外一个叫万板桥村的田里去摘。在那片美丽的田野里，一蹲就是半天，按理说，男人们不做那个细事，可是我家的大男人们一做就是几个小时。人多力量大，所带的背篓、竹篮都装满了。大丰收之后，妈妈带着我们吃零食、水果，然后再去附近的岩洞里玩，既是摘野菜，又是出游、探秘。回到家，妈妈与小嫂开始打理棉子菜：选出杂草，洗干净，剁碎，熬融，做粑粑。多余的，晒干后，去机器上打成粉末，留到以后慢慢地做，还可以留到过年时，打进糍粑里。如果冰箱够大，将已打成汁的新鲜棉子菜冻好，一年四季都可以做，这可是我们这里家家喝茶都不能缺的好东西。
除了家人，同学好友之间，选个周末，也可因棉子菜组成队伍同游：八个十个都可以，谁家场地最合适，就邀约前往。早上，直奔早已探好的棉子菜最多的地方，一般是柑橘地里的又多又嫩，把那嫩嫩的棉子菜一并摘好。量够后再回到家里，大家分工合作，选的选，洗的洗，剁碎煮熟（或者用破壁机搅成绿绿的汤汁），倒进糯米粉里，趁热揉好粉团，再一个个分开，把已准备好的芝麻花生红糖馅放到中间，再捏成圆形，压扁来，也可以放到特制的印盒里印好倒出，垫好柚子叶，放锅里蒸熟，几分钟后，柚子叶的浓香，棉子菜的清香，糯米的醇香都出来了。这头粑粑一出锅，那头姜茶也煮好。同学好友通过这种方式相聚，孩子们也在这个过程中得到了快乐，个个都有说有笑，既品尝了美味，又加深了情感交流，真是乐在其中，幸福人生。
今年春节过后，由于疫情影响，呆在村里很久没出来。我和家人到处去找棉子菜。退耕还林，原来宽广的地里很难找到棉子菜的痕迹，田里又被承包种了药材，待我们听说有再去摘时，已是给人摘了多次。当然，只要出去，总有收获，我和大嫂各自掐得一小抓儿，小嫂和妈妈摘得多点，她们回到家就趁新鲜做成了粑粑给大家品尝，妈妈说，我和大嫂的那点可以带回家私用。来之不易，我们各自揣回家，按妈妈教的方法，放糯米粉或者玉米粉或者糁子粉，捣鼓捣鼓，美味出场，反正随便做，味道都极其鲜美。
每年春天，我都要攒下好多棉子菜，觉得摘得不多或者没时间去摘，就在街上买，有很多老人摘来卖，三五块一斤，也不贵，还非常嫩。去年，我买了十斤，够老妈陆陆续续做了一年。
快写完了，才记起度娘，一搜，才知我们祖辈钟爱的这种棉子菜叫鼠曲草，早被李时珍记录在《本草纲目》：鼠曲草之所以得名，"鼠"字是因为它的叶片从形状到毛茸茸的特征，都和老鼠的耳朵相似，因此这种草还有个别名叫"鼠耳";鼠曲草茎叶入药，用于镇咳、祛痰、治气喘和支气管炎以及非传染性溃疡、祛风除湿、解毒等，外用还能治跌打损伤、毒蛇咬伤。
据资料，南北朝时期，在荆楚地区流行一种鼠曲草的吃法：在阴历三月三日，采集鼠曲草捣出汁液，混合蜂蜜后用来制作米饼，名为"龙舌饼",吃后可防治流行疫病。而各地流行更为广泛的做法是，清明前后采摘鼠曲草，称之为"清明草",用它的汁液混入糯米制作糍粑，可将糍粑染为绿色，名"清明粑".这种吃法至今犹存。唐人段成式则称，非但清明前后人类喜食鼠曲草，连蛰伏初醒的虫子也对这草感兴趣，鼠曲草叶片茸毛上的甘露，就是虫子饮用的琼浆玉液，名为"蚍蜉酒".
啧啧，小小的植物，拥有这么丰富的药用价值与文化内涵，看完这篇文章的你们，趁春天还在，快快动身去采摘棉子菜吧！
秋夜感怀
文/如人饮水
细雨流音——又渡枫红
似水清夜，弦月盈棂。一杯普洱，慵懒书室。
窗外，一帘碎影摇曳，叶落纷飞。窗内，一曲天籁舒魂，声情跌宕。不思眠，何情寄？几度梦桓彼崖枝，痴为词，癫抒忆，又是满山红叶时。
谁家碧玉箫声起？却不见怀秋心思悄相随，轻轻叹，硕秋已尽枫林晚。
秋之深处，烟云苦渡。细雨遮颜，梧桐音怜。三分踌躇，七分怅惋，不忍看。流光一树随风舞，但得悠然安若素。路漫漫，行匆匆，景色怡人浅驻足，已经心沉重。君没见，瘦影楚楚情何堪，莫怪缥缈了思绪。休道轮回交替，大千世界有虚无。
一叶知秋，一树萧萧，一季轻愁惆与踌。云卷云舒逝水流，雁阵南飞不回首。残令依旧，无处守候？叶落凄凄、情亦切切，尘缘归宿，一生相酬。断不觉已浸丝丝扣、缘深厚，只为了曾经涨怀的秋赋。
红尘若梦，环宇迷蒙。轻描细画柳拂风，浅唱低吟陌上空。几许朦胧，几多懵懂，一隅魂伤两处冰封，秋情秋意尽付鸿蒙。
再携一缕烟水芬芳，于秋之深处徜徉，再捻一指寒霜付墨香，看一弯冷月照菊黄。孤弦清唱枫红薄凉，余音绕梁，忽觉一世苍凉何所向？几度轮回几度伤，奈何间不见楚山湘江两茫茫。
夜未央，情愫荡漾，一片红叶书中藏。秋不亡，余韵悠长，云淡风轻写天上。待明朝，两袖清风任疏狂。
轻倚夜色碎碎念
夜，轻灵柔曼；心，轻舞飞扬，思绪在夜空漫步。
心情淡淡，独享这清澈的秋夜。耳畔，萦绕着悠悠扬扬的琴声，忽而浅浅、忽而浓浓，音乐的世界中，尽是真真切切，于是，一抹微笑溢出心底，剔透着不远处的柔软心事。
风，徐来，携一缕暗香盈盈而过，云亦缥缈、思亦缥缈，默默且脉脉。一季秋浓缱绻时，几多牵念荡涟漪。游离着婉约于夜之未央深处，浅吟低唱，任纷飞的音符似水潺潺，穿越在光阴的丝弦清韵间，玲珑素雅。若莲的心事、浸染芳菲，缀于你的心间，我的眉梢。
一怀柔情，眷恋无限，花开有声，落英无言。凝露一瓣嫣然谁与谁的心事？云笛声声却又在诉说着谁与谁的思忆？指尖轻捻，暗香摇曳，月色袅娜，点滴入怀，拥一份至情至真，静静地、静静地，在这秋夜的温馨中，悠然释怀，尽归平淡。
恍惚间，似坠真空，忘掉曾经的拥有，忘掉了许许多多总想忘掉却又记忆犹新的点点滴滴，尘垢涤荡，淡然以对，平静温暖，心如蝶衣。
忘却很难，可忘却真的令人无限轻快，无比徜徉。
好心情、好思绪在夜的至美中慢慢流淌，一个人到底还要走多少路才能真诚地拥有一种恬淡的情致。
坠入红尘是缘，相处蓝天绿地碧水青山是缘，相邻白云小草泥土浪花是缘，相伴男人女人老人小孩是缘。无缘就会有无奈，看隔海相望的礁石，尝尽海角天涯的相思苦；雨打浮萍相聚短暂而偶然。不论如何，尘缘未了，路碰坎坷，路见风景，都要心情淡淡地直面为尚。
心情淡淡的面事，冥冥中会失去很多，只要还有一个旷达的胸襟，潇洒自如依然。
心情淡淡的处世，生死聚散常见，只要无惧就不会毁灭，面对坎坷永远是一曲悲壮苍茫，余韵悠长的动人之歌。
心情淡淡的面对失败，那也是一首低回婉转、令人击节的美丽之诗，因为淡淡的情致本身便是一道瑰丽的风景。
心情淡淡的去面对，尽可把世界看作一道美丽的阴影，但却不能站在影子之外，没有心的牵涉，虚无和虚伪都只是纸做的玫瑰。
捧一杯香茗，握住温暖，守护宁静，安然看得见属于自己的天堂？而又有多少人在寻觅间其实早已错过了天堂，却依然不知疲惫地艰难跋涉，或许这也是一份执着吧，为了获得，忙忙碌碌。
惆怅此情难，舍得一份放弃，便可固守一份超脱。
尘缘漫漫，那人那事，注定要从生命中走过，这瞬间要淡淡地微笑，把坚强留驻在那一刻，让伤心在无人后的寂寞。
据说在散场时能笑的人注定冷漠，可是不选择微笑，眼泪又能留住什么。感慨与生命无法牵手的缘分，为了那动心的片刻，不要后悔选择转身成回忆的寂寞，这就是所谓的无法改变。
惋惜感情，惧怕璀璨过生命的爱情将如昙花般的凋落，但在岁月的回首中，爱永远会清晰如昨，亦如彼岸的花朵，虽娇艳无比却难以触摸，真地沉迷于等待中的明天，让一抹忧伤穿透时光的长河吗？
泪，流于无人的角落，一只烟，一杯茶都会带来思索。那已成为你生命中的过客，有时无法让你去回忆起他（她）的容颜和在一起时的点滴快乐，或许淡如胭脂，或许艳如烟火，而只是绚目在你生命中的片刻，终究无法走进你的心，走进你选择的生活。
再度迷惑，迷惑于人性的脆弱。那颗滚烫的心在以后能否重复火热。在感情面前是否还要选择曾经的放肆的活，为需要而去求索。
悄悄地归于平静，不累。
夜，依旧静谧，倚窗远望，一帘墨色，清幽恬淡。愿你、真诚地愿你拥有一种淡淡的情致。
白露的意境
文/赵丰
白露，一个诗意的季节。自由自在的风，飘忽不定的云，朝开暮落的花，似真似幻的影。
白露以后，天不再炎热，风不再肆虐，人不再狂躁，夜也收缩了翅膀，就连雄鸡的鸣唱也如梦呓一般迷幻。晨起，花草叶上的露珠儿晶莹、玲珑、剔透。静夜，深思静听，窗外秋虫呢哝。远远近近，弥漫着悠远迷离的意境。微风拂面，一种浸透肌肤的凉意飒然而至。
白露，标志着秋的开始。然而，它不只是天气转凉的象征，还浸透了温润的意境。这个有着诗情画意的名字，赋予了诗人多少灵感啊。唐诗宋词的风韵，踩着白露的韵脚将缕缕柔情绽放。曹操说：譬如朝露，去日苦多；曹丕说：秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜；杜甫说：露从今夜白，月是故乡明；陶渊明说：道狭草木长，夕露沾我衣；白居易说：荷香清露坠，柳动好风生……
"白露沾碧草，芙蓉落清池。"这是晚唐诗人曹邺的诗句。"蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊人，在水一方。"这是《诗经》的句子。芦苇、秋水、伊人交汇成一种旷达静谧的意境。摇荡的芦苇铺排开萧条、落寞的景象，依依的秋水折射出淡淡的哀伤，如那份"剪不断，理还乱"的愁绪，似"过尽千帆皆不是，斜晖脉脉永悠悠"的失落，更似"惟有楼前流水，应念我，终日凝眸，凝眸处，从今又添一段新愁"的惆怅。
诗章里的白露，穿过雨季，穿过夏风，奏响着秋的序曲，带着禅意来到了人间。露从今夜白，月从秋夜明。千年的诗意，沉淀在历史的风韵里。寂淡的秋风一起，白露的意境就悄然而至。这是一个叫白露的女子，和一个叫夏的日子告别。洁白晶莹剔透如玉的露，是月魄给花草的最后馈赠。白露挂在草叶上时，芙蓉花不堪秋风吹拂，纷纷落在水面。白露沾野草，时节忽复易。喧闹已经远去，寂静翩然而至。
白露是一种心情。夏日的草长莺飞渐行渐远，我淡定于秋夜的朗月清辉。清晨，在田野里漫步，不经意间裤裾粘着露珠，采下一枝野菊花别在胸前，竟有了温柔的心境。抬头望南山，是一种淡定；举头望月，是一种旷远；庭前小酌，是一种陶醉。在白露的日子里，我品尝的是人生的真谛，脱离俗世般的轻松自在。
白露是丰收的前兆。露从今夜白，天自此日凉。农人忙稼穑，节至在山冈。白露是一个欢庆的季节，大豆、高粱、玉米、苹果、梨子、山楂、柿子等等沉甸甸的果实正等待着人们的收获。白露的清晨，乡村的上空飘出袅袅的炊烟，田野里弥漫出一种红橙橙的香甜味。"白露满地红黄白，棉花地里人如海".白露到来，棉桃由绿变黑，由黑变干，渐渐张开了嘴巴，吐出了丝丝缕缕的棉花。"白露天气晴，谷米白如银。"青涩的玉米，经了春夏的疯长，裂开了嘴皮，红红的缨穗在风中晃来荡去。那些缠缠绕绕的豆蔓停止了生长，鼓囊囊的豆荚里盛满了豆子。农谚曰：白露节到，牛驴上套。过了白露，农人开始准备秋收秋种。那麦粒们在粮仓里憋屈得太久，呼唤着犁铧的耕耘，以期进入温暖、肥沃的泥土，生长成来年的希望。
白露是秋雨的舞台。如丝的秋雨，是一种忧伤的美。宛若千万条斜线一般的雨丝，滴滴敲打着草叶树叶，渐渐枯黄的叶片在秋雨的敲打下簌簌地飘落，像一叶扁舟在波浪的助推下泊在岸边，演绎着它生命最完美的绽放。漫步于秋叶散落的幽径，脚下踩着唰唰作响的落叶，令我生出一种如同隔世的沧桑。
白露是一个冷美人，衣袂飘飘，黑发飘飘。那个叫做琼瑶的台湾女人写出了《在水一方》的电视剧后，我的梦中便拥有了一个在水一方的伊人，她冰清玉洁，双目含情，我的身上不敢有一丝的污垢，我的心灵不敢有半点的龌龊。幽人坐相对，心清还无欲。白露，赐予我完美的人格，引领我精神的提升。
秋始白露，从此风轻云淡，天高水长。如果说二十四节气是二十四位佳丽的话，白露便是最温情的一个：舒缓，优柔，内敛。
雪的絮语
文/田杰
一场雪，溜过沉睡的天空，遮掩着羞涩的脸庞，在夜里悄然而来。细腻的寒风，吹拂着冰凉的枝叶，惊醒了夜梦中的黎明。寂静的城市，被雪覆盖，愈加妩媚，愈加宁静。秀美的乡村，在雪的包裹中膜拜自然的恩泽，在银装素裹中，解读岁月沧桑后的丰盈。那只飞翔的小鸟，此刻，静缩在暖暖的鸟窝里，雪的诱惑，在清晨里舞动亮丽的光。它扑向纷飞的雪花，与圣洁的雪来一次最快乐的亲吻。
我的脚步，踏着冬雪圆舞曲的节奏，一点点走近洁白、飘逸的雪，在太阳沉思的眼眸里勾勒出最美的弧线。一望无垠的飞雪，在天空弥漫，在四野苍茫中，像花瓣一样自由飘落，似洁白的地毯，似雪白的棉被。
宁静、优柔的雪，似柔情的少女，弹指之间，在枝头结满了甜言蜜语的温柔。群山在白纱中起伏，原野在雪光中绵延。山村的含蓄在季节中任性，在炊烟袅袅中宁静。雪的到来，静谧为一种禅意，似乎是在守候那远古的曲子，敲响万物蠢蠢欲动的钟声。
自由、美丽的雪，幻化成流动的风景。孩子们在雪地上翻滚，在雪景里尽情撒野，童年的灵性溶进喜气洋洋的雪娃娃，在漫天飞雪的世界，变成一个个奇妙的童话故事。五颜六色的画，在雪花的憧憬中放大。
幸福、快乐的雪，似远方的客人，从遥远的天际款款而来。带着深冬润泽的浪漫，带着孕育春的清香，带着新春的大红请柬，叩拜于山岗，叩拜于田原，叩拜于河谷……用一种深邃的思想，飞舞在生命之源的大地。
雪，冬之最美妙的风景；雪，冬之最温情的风韵；雪，冬之最幸福的祝福，都浓缩成岁月的风华。
这一整天，雪还在下，缠缠绵绵浸润到时光的内心深处。所有的阴霾在雪的目光中消失，不经意间拂去心灵的伤痛，留下万缕清风，洗净浑浊的灵魂。
我醉了，醉倒在雪姑娘柔情似水的怀里。
秋渐浓，寥落了谁的文字
文/雨霖残月
我在江南之南，给你写北国的心情
菁菁岁月，将回忆慢慢沉淀，关于你的一切，越来越模糊，那段情，一如这秋天的树叶，慢慢淡了容颜。芦苇花还未开，我想，等花絮漫天的时候，你的北国也一定下雪了吧。回忆，在这个秋夜绽放，瓣瓣都是北国的凛冽。
从前你说，不要给你写什么诗词，你看不懂那些道道。今夜，这篇小文，我不写蹩脚的的诗词。你的军装，你黝黑的皮肤，像把无形的战戟，将我那些儿女情长、吴侬软语逼退进这小小的江南。此生，或许，真的不再见。或许真的：相见，不如怀念。
这个静静的夜，你手握钢枪，是否也偶尔抬头凝望天空以南，那颗明亮的星？自你离开，就带走了江南的半个月亮，我的江南，我小小的轩窗前，从此少了一半的明媚。此刻，你是否会将牵挂托付日夜兼程的鸿雁，陪我再走一遭断桥，看一回被思念想瘦的西湖？
我在这里，在温暖的秋夜，披一身月光，沾染一宿的思念。月半弯，秋意阑珊，我知，那是天南地北的呢喃。笔墨稠，情思幽幽，我知，今生饮不尽这相思的酒。
我的江南，因想念，在这一笺信纸上慢慢打坐成寂寥的文字。文字里，思念，成河，不渡。心事，成酒，不酌。今夜，月光倾城。在一首首你钟爱的老歌里，慢慢叙写你我的从前。汲一碗月光，挥洒一片狂草，渗透一段铭心的爱恋。
想起从前为你写的一句签名："此生，不要倾国倾城的容貌，但愿倾尽所有去爱……"如今，才知，你带走的，是你对我的爱，而我对你的爱，始终在这江南小镇，未曾少，未曾多，未曾离开。花开花落，左手慢拢一季繁华，右手轻撩一季落寞。所幸，落寞清秋，北国以南，我的窗外，还有彼岸花，还有执念的爱。
来生，愿为一只野猫
这种想法，自你离开起，就开始根深蒂固。
夜行，路边与你邂逅，幽蓝的、犀利的眼神直逼我心。没有恐惧感，希望与你靠近。而你，给我的竟是一个骄傲、优雅、不屑的转身，足音跫然，踏破夜的寂静。那锋利的爪，紧紧揪着我心。顷刻，心悸，晕眩。
凝望着我们重叠的影子，在你信步离开时，慢慢抽身而去。此刻，多希望，你将我的影子带走，将你的影子留给我。我多想，用什么东西作为与你交换的条件。我所有的物质，感情，记忆……你要什么，我给什么。我在凌晨一点的夜路轻轻唤你，而你早已消匿不见。
而，我的影子依旧单薄，安静地匍匐在这片江南，亲吻你我曾经一起走过的路，一起留下的脚印。沿着，路崖，在人迹罕至的街角，停下。一隅黑暗的角落，一个纸箱，便是你安身之所。你那么安静，优雅，清高，不可一世，孑然一身。而我，却像无身附体的灵魂，颓丧，孤独，惴惴不安。
但愿，来生，做一只野猫。不被爱的谎言驯养，不想因为安身之所而丢了野性和灵魂。在城市的边缘，若即若离，含着冷峻，迈着矫健的步伐，骄傲的穿梭在万丈红尘之边。天地为家，甘为独行的旅者，冷蓝的光，是看破红尘之后凝结的殇。不会痛，不会哭。
惟愿安静如素，清秋一梦皈依素洁的文字
夜，越写越浓，袅袅的茶香，氤氲了眼眸。文字，在这壶龙井中，颉颃，沉浮。夜深了，就不要去看忧伤的文，写忧伤的字。这是你对我的交代。多年之后的今天，我坐在你曾经驻扎的故里，用熟悉的笔风，轻描淡写我的旧殇。
回忆，由夜行的季风千里迢迢从北国驮来，而我，只是顺应了风的要求，将回忆暂时收留一宿。抬腕，下笔，绵延而至的情愫，隐隐作痛，像皲裂的唇，微启，便裂成殷红。风一起，一叶孤舟，摇摇摆摆，找不到渡口，亦找不到摆渡的橹。今夜，我着一身霏霏淫雨，在断桥上，揉碎一湖星光，捣碾成药，敷在那段皲裂的记忆之上。
燕子楼空，佳人依旧在。在南国，菁菁文字之上，我含着一笺素秋，执笔抒写旧时光景。将情殇推给文字，默默承受。明知不该这么自私，却总是在这么做。而如泉如醪的文字，给予我的，却是一片清澈和宁静。
我该，掸去一身尘泥，闭上双眸，放下笔，虔诚地双手合十，在一笔一划的构架中，循一眼圣泉，在一字一句中，觅一方净土。今夜，在这轻烟飔飏的江南，愿将清秋一梦，皈依素洁的文字。但此将，久久搁置不下的素日情怀，一点一滴，如抽丝般，慢慢逝去。
水落芦花，浮生流经此处，暗香盈袖，此情依旧。落款，依旧是嘴里常常念叨的那句话：愿现世安稳，岁月静好……