一个汉字的秘密

我相信，每个人都会在某个特定的时期，喜欢一个字。莫名的，抑或有着理由，总之，对那一个字，充满了感情。

比如我，曾经喜欢过一个字：海。是因为当时喜欢的男子名字就叫作“海”，天天在练习簿上用小楷用隶书等不同字体练习“海”字，进而，也梦想中有一天能真的到海边看看海；也曾经喜欢过一个字：白。是因为那一段时间特别喜欢穿白衣的人，喜欢男子穿白衬衣，喜欢女子穿白裙子，就连在信里也要和闺蜜说以后就叫我白鸟。闺蜜也果真在信端郑重地写上：白。如今再看那些搁置已久的信，恍若隔世，却又禁不住莞尔一笑。这些，应该都是少年时期的懵懂往事吧。要不，怎么会对一个汉字如此“斤斤计较”呢？

像现在的我，从事文字工作，每天要和无数个汉字打交道，字不写到吐已经算不错的了，哪里还有闲情逸致研究一个字的来与去呢。不过，这段时间，突然内心装满温柔，再回少女时，莫名的，抑或有着理由的，就那样喜欢上了一个字：云。

我把这个字在QQ上敲给一个男人看。我说，看到你QQ签名里的“除却巫山不是云”，想起我最近喜欢上了“云”字。

他说，讲讲看。

我讲给他——是因为看了一篇文章，女主角叫云。男主角爱了女主角很多年，女主角却一次次伤害他，最终擦肩而过。文章的结尾写：很长一段时间，他不敢看云，也不看星星……

他听了，发给我一个笑脸。然后说，我也曾喜欢过一个字：蓝。听到他这样讲，心下一动，以为和我有关，却不知他有属于自己的蓝的故事。

他讲，很早以前喜欢一个女孩子，她喜欢蓝色。爱她很多年，却还是分了手。以为是不爱了，可不知道为什么，看到天空，会想起她；看到别人穿蓝色毛衣，会想起她；干脆躲在角落里把香烟拿出来，准备连同往事一起吸进肺里，但，打火机的颜色却也是蓝……

哦，原来是这样呵。也是一个汉字的秘密。

我忽然地念起一段段的往事，都和云有关。原来，我喜欢“云”字是有理由的。

那一年，一个男生千里迢迢赶来在我的校园里寻找我，我躲着不见，他却用一夜的时间把综合楼的黑板上写满了“云”，擦了写，写了擦，直到清晨惊诧了许多同学的眼，赶紧跑回宿舍把我拎到了他面前。年少时总是不懂别人的痴，又不懂珍惜别人的感情，不仅怪他因为写了“云”字让不喜张扬的我惹了众人目，还立即驱逐他离开我的城。

数年后，在生日时收到一份没有详址的礼物。是一叠全是云朵的照片，阴霾的，薄云的，淡远的，照片的背后写：“这就是所有我想你的日子，把它全送给你。请你记得在你的青春记忆里有一颗石头般柔软的心，这样喜欢过你。”握着照片，我有片刻的怔忡，想起他模糊的容颜，这么多年，杳无音信，却居然还记得我的生日。也只有他，会那样在意“云”这个只有四画的简单的字吧。

我没有把这些讲给QQ那端的男人听。再宠的爱，再伤的疼，都已经成过眼云烟，提及这些只会让人觉得，自己只图念旧来证明芳华不再。

我只对他说，这个字，是带着故事的。也更没有告诉他，其实，我的名字里，有着一个“云”字。

看他噼里啪啦地敲来几行蓝色的五号字，微笑。末了，我敲了字给他：你知道吗？“蓝”这个字，也是有故事的。我对你说过，只要和你聊天，我都用蓝色五号字。哪怕我换了颜色，只要你出现，我都会把颜色变回来。

然后，下线。头像灰暗。

不知道过了多久，我已经忘记距上次与他聊天是什么时候的事了。早上来上班，看QQ头像突突地跳，点开，是他凌晨两点的留言，仍然是蓝色五号字——我喜欢上了一个字：您。意为：把你放在心上。

我不知道，他是给我一人留言，还是给众多人留言。有时候，在成年人麻木的感情里，多多少少带一点简单的暧昧，并不全都是坏。

以前，我以为，喜欢一个字，可能会是莫名的，也可能是有着理由的，现在我是知道了，喜欢一个字，是因为，这个字，是带着感情的。