寒衣送暖

昨晚，梦到已经故去的一个好朋友。她走的时候只有26岁，肾衰竭，在装修新婚房子的时候病发。漫长的治疗，拖了将近3年。我从另外一个同学那里知道后，去南关什字附近的一个小诊所里看她，买了一束花。

她躺在床上，我们聊了好多。后来就断断续续联系着，总是两个人凑到一起吃饭，絮叨着说着学生时代，说着爱情。其间，我不断重复着宽慰的话，她每次都是笑笑地听着，眼睛有时会有点神采。有一次我在职工大厦带学生参加活动，把她也喊上了，我们就坐在农民巷的马路旁，在大大的遮阳伞下面，滋滋地喝着酸奶。她那天穿了件粉色的中裤，白色的半袖，领口低低的，有一个很精致的蝴蝶结。真的是很漂亮的样子，那么美，引的好多路人回头看。她本身也是个美丽的女子，圆脸，秀丽的眉毛，眼睛也圆，鼻子小巧，嘴巴很美，很可爱。在学校，她当过校队的模特，因为她净身高超过170。她最美的，是性格，善良，温和，有了事情不管大小，永远都是为别人着想。

未婚夫和她同姓，比她岁数小点，但对她疼爱有加。

后来，她去了北京治疗，和我通了电话，我很怕再见不到她，让她告诉我地址，想法是去北京看看她，最起码寄点钱过去，她怎么都不让，态度坚决。再后来又去了山东，通电话，告诉我她见到的大海是多么美，她现在也感觉到一天比一天好。

一个月后，晚间11点过点，我在洗脚，她的未婚夫打来电话，说她已经走了，明天就要火化。他是从她贴身的小包里找到我的电话的。我怔了好长一段时间，就算以前有她要走的的思想准备，但，心里还是撕心裂肺地痛，我大声的哭，大声的哭，希望她能够听到，能够感受到我的难过。

第二天7点多，我赶到了华林山，见到了她的母亲，父亲，未婚夫。见到了她，躺在从一个大的冰柜里拉出来的冰冷的铁床上。我触她的皮肤，软的，冷的，死亡，就是这样让我们身隔两重天。我永远也忘不了她最后的样子，凄美到及至的样子。当她化为一捧灰被红绸子包裹着的时候，我的眼泪在那天，就再也没有停过。六月的兰州，这么热的一天，她就被深爱的人从红绸中取出，和着深爱的人的眼泪，沉入黄河。

在那年我给她烧过几次纸，一瓶绿茶，把我给的祝福圈定在一个小圈子里，这是家乡的风俗，用茶水把烧成灰的纸钱圈起来，这样别的亡灵就不会把这些供奉拿走了。第二年，我再没有烧，因为我坚信，她是那么好的一个女子，一定托身又回到了这个世界，可能不在这个城市，可能在我去过的某个城市。

这几天，街上烧纸钱的人很多，主要是给阴间的故去的人送寒衣。那个世界，我想应该是和这里一样的，有色彩，有光线，但可能没有声音，很寂静，什么声音也没有。而身在我们这个世界的人，真的就能凭一杯茶和一个圈把御寒的冬衣送到亡灵的身边吗，能吗。

黑暗中，点燃的一堆燃烧的纸，一堆火，一个或几个无语的人，一把香，一杯认真砌好的茶或饮料，心里有所思，也有所想。活的艰辛与否，都在这一阵的无语中。最后，风一起，不管是什么，也会随着圈子里的灰烬四散了。于是，磕头，奠酒，起身，拍拍膝盖上的土，长长出一口气，转身，一个人，或几个人，相互说着话，相互搀扶着，又向黑暗中走去。

其实，我们这些活着的人，只是在借着这火这行为来温暖自己的灵魂，活着的人的灵魂，其实更需要温暖。

送寒衣，真正被温暖的人，是我们这些活着的人。