有一种情怀，我们还很陌生

他们为观看者存在，他们为倾听者演奏，他们期待着仰望的人群。

——题记

那天，骑着自行车我飞驰过天桥，耳边突然有“呕哑嘲哳”之声，眼角扫去一抹余光，我猛一刹车，调转车头，单脚撑地，定定地看着桥上那拉二胡的老人。我不敢确定他就是我小时候经常把硬币放在那个破瓷碗里的老乞丐。

记忆中，那个老乞丐一年四季都盘坐在新华书店门口，穿着不知从哪拾来的破布（只有冬天最冷的时候才披上一件没有袖子和领子的廉价的军大衣），怀里抱着一把破得不能再破的二胡，身子前放着一个掉了瓷的破碗，不停歇地拉着没有旋律的二胡曲。上小学的我天天泡完书店后都会走他面前过，有钱时放几个硬币，挺起胸脯走开；囊中羞涩时就弓着背小跑着离开。妈妈说他可能是骗子，我不相信，仍是把硬币放在碗里，换来他的一次抬头和自己的一份心安。小学毕业后，不再去书店了，偶尔的一次也看不见他的身影了，想是这里的施舍不多吧，换地方了。之后就差不多忘了这个人。

突然地在天桥看到相似的军大衣，没有袖子和领子；相似的二胡，破得不能再破；相似的碗，掉光了瓷；还有相似的姿势，盘着腿弓着背抱着二胡。是他！是那个无数次接受我施舍的人！我一激动，摸了摸口袋，有金属撞击的声音，挺着胸脯向他骑去。滑稽的一幕出现了，一只灰不溜秋的野狗一路颠着跑着，突然在他面前停住了，对着他叫，他的眼睛猛地张开，又闭上，继续拉着没有旋律的音乐。灰狗不叫了，只是偏着脑袋看着这个衣衫褴褛、和他境遇一样的流浪汉。这不是现代版的“对狗弹琴”吗？我咧了咧嘴，却没笑出来。我看到拉二胡的他正沉浸在自己的音乐里：闭着双眼，一手换着把位，一手拉着弓，身子向后仰过去，仰过去。一直是俯视着从他碗边走过，突然在远一点的地方驻足看他，竟发现他是在用心地演奏（尽管不成曲调，但至少他自己当是演奏）。而唯一的听众则是那只流浪狗。

那天，我一直就没有勇气走过去，在那熟悉的碗里放上我小小的硬币，眼前的那一人、一狗是那样的和谐，我发觉，我走不过去。

我一直在匆匆的步子里错过他的演奏；我一直在路人和倾听者中选择了前者；我一直用小小的硬币换取着一个重重的仰视，却不知道他一直是为观看者存在，为倾听者演奏，一次次抬头的他，同样需要仰视的人群。

突然发现，有一种情怀，我以为我很了解，其实我们都还很陌生，它的名字叫同情。