大海的皱纹

第一次看见父亲的皱纹，是在他三十几岁的时候，我在高处，他在低处，我们在小村大坑的北边栽种芦苇，水几乎没有了。我说，栽了也白栽，活不了的，肯定是。父亲说，等夏天的雨水一来，芦苇扭扭身子就旺了，盼不上今年还有明年后年呢！说话的时候，边抬头边微笑，脸迎向我，从低处到高处地那么微笑，我就看见了他的额头上，就一两道，弯弯曲曲的，和眼啊眉啊的平行开来，一起在朝我微笑。

三十几年了，父亲总是最后一个被儿子想起来的人。

总有这样一个细节在折磨着我：过年，我在千里之外，电话打到老家，母亲说她想我想得直哭，紧接着我们聊了十几分钟；终于捱到父亲了，我和他，竟然，一分钟没有说出来一个字，只听见他粗粗细细的喘息声，然后，只得挂了。后来，母亲总会这样打圆场：“你爹老了，你爹嘴笨，不会说话，你爹太老实了。”

说起来，小时候雨水勤，大坑里的水咆哮起来，一点也不比大海里的浪头弱，父亲没有办法，一砖一砖地垒成了一个家，一点一点地垒高了我们家的院墙，一天一天地垒大了一个最了不起的“爹”。想起来，爹不显老，牛犊子一头，满世界里撒欢，我们一个个在这样茁壮的阳光下，也长成了年轻时候的爹了。

我也学会了微笑，微笑着一天一天迎接自己的皱纹。当儿子看见我的第一道皱纹的时候，我告诉他我还年少，微笑使我们的皱纹里时刻充满了甜蜜和幸福，使我们在微笑中走完人生的青年和中年，当我有一天真的老了，我会发现父亲会站在比我们更远的地方朝我微笑，那个时候啊，我们会变成他老人家最幸福的一朵朵浪花的。

人生的大海就是这样，有皱纹，就有微笑，就有爱，时刻跳跃在你的身旁。

多好。