被误解的母亲

小时候，母亲逗我，说我不是她生的，是从黄桷树下捡来的。从我记事起，母亲对我十分严厉，有时还会骂难听的话，让我产生错觉：母亲不喜欢我，不爱我，我真的是她从黄桷树下捡来的。

幼儿时，父母上坡干活，无人照看的我，把街沿上做鸡窝给母鸡生蛋的背篼扳倒搭成"梯子",翻过了超过身高很多的门槛去找爷爷。墙壁上挂着一顶草帽，它鲜红的方格子系带一下子吸引了我。那鲜红的方格子太漂亮了！我怔怔地看了好久，然后搭起小板凳，踮起脚尖，摸着系带爱不释手。我使出吃奶的力气，才把系带解下来，翻越两座高山似的门槛拿回自家玩耍。

不久，母亲从坡上回来，一把夺过我手中的红系带，打了我一巴掌，边哭边厉声骂："你个女子家，从小不学好，偷人家东西。一个鸡蛋吃不饱，强盗名声背到老……"原来，草帽是幺婶娘的，我私自拿了草帽上的系带，是"强盗"行为。懵懵懂懂的我，尝到了做"小偷"的羞辱，受到了惩罚。幼小的心灵受到重创，我从此开始不喜欢母亲。

7岁的我和4岁的弟弟把一根长板凳翻转，让1岁的堂妹坐在板凳上，我和弟弟一前一后推拉板凳，开心地在院坝玩"开火车"游戏。突然，堂妹重心不稳歪倒地上，大哭起来。正好母亲干活回来，见状心疼地抱起堂妹，一把拉住不知所措的我边推搡边骂："你个女子家，一天就知道疯，把妹妹弄摔了……"我满腹委屈，一言不发，更不认错。母亲气得拿起地上的竹耙往我身上乱打，倔强的我忍住眼泪、一声不吭。母亲边打边骂边哭……我对母亲愈发不喜欢了。

小学毕业，我考上了县里的重点中学。当时哥哥正上高中，弟弟上小学，家里没钱。当时村里很多女孩小学没读完就辍学了。不少好心人劝父母不要再花钱送我们读书，特别是我，因为女孩子长大了终究要嫁人。母亲对我说了这想法，我就说她"重男轻女",并绝食、罢工（我负责喂养有大小两头水牛）三天，从小体弱多病的我更加虚弱不堪。母亲心疼地哭着骂我："你个女子家，我要是不送你读书，你就不会顶嘴，你知道什么是‘重男轻女’？""没文化真可怕！"我在心中默默地回敬她，开始讨厌母亲了。

但母亲经过再三考虑，最后决定让我继续上学。她说："送孩子们读书，穷我这一辈人，不读书，世世代代都受穷，再苦再累也要送他们读书。"母亲这句话，让我觉得她独具慧眼，没那么讨厌了。

父母四处借钱送我上初中。学校每周二和周五"打牙祭".想到父母在家没有肉吃，我把两次分得的几片粉蒸肉全部装进一个小盅收好，周六放学后步行三十里带回家。到家时，天已黑尽，母亲煮了一大锅红苕或者洋芋饭等着我。看见我端回来的肉，母亲既高兴又心疼，流着泪说不许再端回来了。我却一直坚持到中学毕业。

上初中后，母亲不再骂我。但幼年时母亲骂我的那些难听的话，让我对母亲并不亲近，敬而远之。

父亲在家的时候，我总喜欢搂着父亲的脖子或者爬到父亲背上撒娇，与父亲分享学校的学习情况，母亲却享受不到这样的待遇。

我16岁那年，一个春天的星期天，母亲生日，家里来了些客人。正值"双抢",客人们上坡帮忙收麦子，母亲吩咐我在家做饭。我把饭甑泡洗干净，淘米下锅煮到七成熟，用筲箕沥米，用甑篦放在饭甑底部，将米倒进去抹平，用筷子插几个气孔，盖严竹盖烧大火蒸饭。

大人们收工回家，我已蒸好饭，做了一桌菜。"你煮这么点饭怎么够大家吃呢？"母亲一边揭开甑盖给客人们盛饭，一边责备我。然而这顿饭，大家不仅吃饱了还吃好了，客人们还夸奖了我。

"哈哈，你看这个妹仔仔，甑篦都放颠倒了，竟还把饭蒸得这么好吃！"洗饭甑时，母亲发现了甑篦的"秘密",笑着嗔怪道，我能听出，责怪中有些许赞扬。原来用饭甑蒸饭，应该把甑篦的凸面朝上，凹面朝下。反之，所蒸的饭容易夹生。因为我将甑篦放反了，甄里的饭看起来就少了很多。

客人因离家远而留宿。家里床铺有限，我和母亲只能挤在一张床上。一寸两寸三寸……我别别扭扭，不停地挪动身子躲离母亲，母亲却合着我的节奏不停地挪动身体向我靠拢。被子又硬又短又窄，母亲一会扯扯被子，给我盖脚，一会又把被子朝我这边拉拉，帮我掖好后背。"咳咳咳",我剧烈地咳嗽了几声，母亲双手颤抖着试探性地从后面抱住我，一股暖流涌向后背。母亲抱着我，没说一句话。我也假装睡着了，可一会真的睡着了，而且睡得十分香甜，身体被温暖的我没再咳一声。

那一晚让我突然醒悟，母亲其实是爱我的！

都说严父慈母，但在我们家，倒好像是慈父严母。也因为母亲对我们的严厉，让不懂事的我一直心存芥蒂，误解了母亲对我们的爱，一直到我结婚生子，相夫教子时才知作为女人的不易。母亲来照顾我坐月子，她没有像其他老人一样给我太多"禁忌",而是说，你读书多，懂得多，坐月子、带孩子都要讲科学，我听你的吧。我终于明白，母亲不但爱我，而且爱得深沉。

母亲因为常年生病，我们往往只看到父亲的辛劳。父亲却对我说："我在生产队煮酒三年，在大队煮酒一年，在鱼池乡政府煮酒一年，在王场乡政府煮饭六年，在王场农中煮饭三年，在陶罐厂煮酒六年。我不在家的时候，家里全靠你母亲一个人撑起。"我从父亲口中了解到，母亲是聪明能干贤惠的，对我们家作出了巨大贡献。比如，母亲攒了五年工资，买了我们家居住的正房；母亲挺着大肚子，天天上坡割茅草，盖了我们家的偏房；父亲常年在外工作，母亲独自在家生下了我们四姐弟，独自坐月子；家里没钱买鞋穿，母亲每年亲手给每个人做一双新布鞋；母亲孝老爱亲睦邻，给我们树立了无声的榜样……最重要的是，母亲深明大义，具有远见卓识，历经千辛万苦送孩子们读书，使我们识字懂道理，努力成为对社会有用的人，过上了优于父辈的幸福生活；而我，也成了我们村的第一位女大学生。