钓趣

家乡并非传统意义上的水乡，不过，在我的记忆里，随处流淌清亮亮的水，小河、小溪、水渠、池塘……哪怕是牛蹄子踩出的水坑。有水的地方就有鱼，有鱼的地方便会有生趣、有灵气、有神秘感。

我莫名地喜欢看水里游弋的鱼儿，鱼身子多是水一样的颜色，只是脊背上一痕深褐，大约是进化时的自我保护，鱼的尾巴、鱼鳃两侧的鱼翅，若有似无，不时在水中翕动着，偶或能见到有色的鱼，红色的、蓝色的、花色斑斓的……在淡绿的水草中游动着，让人眼前一亮，感觉很奇妙，这是鱼中的异数，让人不敢造次。

有一段时间，喜欢到河边看渔人逮鱼。河水缓缓地流淌着，河边的杂草自由自在地生长着，像是小河唇边虬乱的髭须。小路沿着河岸蜿蜒着，似断似续，坐在岸边看渔人摇着小船，在小河里下钩。鱼钩是那种大钢钩，钩上穿着蚯蚓，有时也会用煮熟的玉米粒。小船在河的两岸来回穿梭，女的划桨，男的蹲在船头放钩。难得一见的是，用撒网捕鱼，渔人站立在船头，手拎起网，用力撒出去，河水中便有一圈荷叶状的水波痕。更多的时候，是在小河里下丝网，鱼钩钓大鱼，丝网逮小鱼，丝网亦是拦河展开，专等游动的小鱼钻进网眼里，为了让鱼儿四处攒动，通常是下完丝网之后，渔人用木槌漫不经心地敲打着船帮，小船在小河中慢悠悠地飘动着，敲打船帮的声响在河道回荡，渔人敲打的时候，嘴里叼着烟，眼睛空空洞洞地望着映照白云的河水。那份悠闲，而今想起来，心底莫名地生出一丝丝淡淡的伤怀。

不知从何时始，对钓鱼有了浓厚的兴趣，亦不明何因，大约是某一天，一觉醒来，发现院中多了一大盆鱼，那是父亲夜里钓来的。

在门前砍下一根中意的竹子，用旧鞋底破布头从货郎担上换来鱼线、鱼钩，随手捡一根鹅毛做鱼漂，田头地边潮湿的土里有的是蚯蚓，那是鱼儿们最爱的美味。

坐在河边，把鱼钩甩到河里的一刹那，兴奋点都聚集在鹅毛的鱼漂上了。钓鱼首秀的结果，我早就忘记了，应该是有所收获的，亦有可能空手而归。这已不重要了，重要的是坐在河边钓鱼的那份渴盼与专注，或许正是喜欢钓鱼，让我后来做事专注、坚持。

后来我想，钓鱼的快乐或许不完全在鱼。当鱼漂在水面点动的时候，似乎是希望在闪动；当鱼漂沉入了水底，欣喜的希望就要变成了活蹦乱跳的现实，用力拉起鱼竿，鱼就将成为盘中之餐。想得多美，钓鱼大约就有多美。

钓鱼曾让我成瘾。上学的时候，随身带着鱼钩，中午放学的空隙，跑到河边，在河边折一枝柳条做鱼竿。

暑假里，整个假期差不多是被钓鱼打发掉的。夏日，雨盛。在大雨天钓鱼，也是一乐，头带斗篷，身披蓑衣，赤脚站在芦苇丛中，回头想想，那种情景应该是一幅宋人写意。风吹着芦苇唰唰地响，雨洒落在芦苇叶上，沙沙有声，天阴沉沉的，被雨水压得很低，几乎要掉到水里，鱼却在水底十分欢快，咬钩似乎亦格外卖力。钓鱼时，我仿佛不再是少年。鱼钩入水的时候，时光静止了，一如泊在岸边的小船。

而今，见到水，依旧有钓鱼的冲动，也就是一闪念而已。钓趣或不全在于鱼。钓之趣犹如阅读，善读书者，无之而非书。