入夏，午夜读孙犁

入夏，双休。

白昼的喧闹和繁娆，乃是别人的花开蝶舞。于我，不过是赖以呼吸、生存的天地空间。午时，花景正美，凉荫正浓，躲在帘内，倦时正眠。

因为，这个时节，昼长夜短，芒夏风干气躁，天热笔倦，渐渐慢怠了读书写作。所以，我更喜欢静夜，几颗星星，一枚月亮，青灯一盏，家人酣睡，我独醒。

至午夜，冷水沃面，继续端坐在夜的深处，一桌一凳，一杯凉茶，一卷旧书，蚊香袅袅，痴读那些文学前辈，从未冷却过的有温度的文字。

今夜依旧是孙犁，读他的旧闻、往事、保定、冀中，抗战时，一介书生，瘦弱身影，为了家国，别妻子，离家乡，在隆隆炮火中，用一支笔，践行文字梦。

人生晚年，白发皓首，津门深宅，织补过往，像只卧蚕，纵横艰辛；像个犁农，砚田耕耘。直到百年，任凭后世，褒贬抑扬。

暖暖的记忆文字，行行重行行，缓缓读淌成一条岁月的河。静深博远，乃冀中平原，不可或缺的一汪文学水源。

故乡，田园，滹沱河；风物，习俗，说书场；集镇，小城，旧书摊；攒动的人影，一步一景，一处一故事，若隐若现，多么熟识的旧时碎片。

在岁月的河流里，倒映，铺展成一幅水墨流动的文字画卷。徐徐展开，那一块水域白洋淀，映日荷花的馨香，明珠一样水乡景色，保家卫国的男人，缠绵痴情的水乡女子，缱倦诗画一般。

滹沱河的两岸，亦有旧时戏台，那一串响彻云霄的锣鼓铿锵，冀中独有的悲腔长调，梆子声声，喇叭悠扬。

静坐，读孙犁，在夜的深处，午夜前后，个把钟头。在前辈先生的文字里，任我读赏，独自穿行。

用文字的暖暖温度，熨帖奔波路上的匆匆和浮躁、褶皱和疼痛，填补追求物质的迫切和盲目、狂热和空洞。

目光穿行，总仿佛，就像前辈先生，孙犁一次一次回到故乡的“林子”，像只受伤的小兽，躺下来，舔舐、平复现实的伤和痛。

洗濯耳目，悦美心灵，在眠梦里，希求，一晤，一百零一岁的先生，倾听他的教诲，奢得那一小簇文字薪火。

“然于写作之途，还是不愿停步，几乎是终日，不遑他顾，夜以继日，绕以梦魂。”仿佛听见先生如是说。

然后，黎明醒来，声音致远，又仿佛看见前辈，留下的那串文学的脚印，坚实而温暖。

于是，朝着喧闹的尘世，揣上梦想，在文字奔波的路上，踩着前辈的余温履痕，继续独自前行。