父亲插柳

俗话说：“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫”。

柳树是极具生命力的一种树，折截柳枝随便往泥土里一插，就是一片绿色。

父亲有年年插柳，年年栽树的习惯，也许他并不知道有植树节，他只知道春天到了，就是栽树的时候到了。每年春天，父亲都要栽上几棵树。对，父亲都是说栽树而不说植树，也许他认为“植”字太文太轻，一个“栽”字，沉甸甸的，落地就能生根发芽，多过瘾。“栽”字更像父亲栽柳树时，拿一把砍伐工具——“戈”，把柳条“木”砍尖，然后插入“土”中，一个“栽”字就完成了。“春江水暖鸭先知”，我们没有切身感受，我们不懂，在这里只有柳树最能代表春天。《诗经》中有用柳树指代春天的诗句，“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”。“沾衣欲湿杏花雨，扑面不寒杨柳风”，这时候的风是暖人的，没有一丝寒意。父亲早已脱去了棉袄，把砍好的柳枝深深地插入泥土中。“柳青青，雨蒙蒙；柳条干，晴了天”。父亲与柳树有了感情，这些都是父亲预知天气的谚语。不单是父亲，家乡人都与柳树有着不解之缘。有的地方还有清明节插柳的习俗，柳被称为“鬼怖木”，所以清明节这天家家插柳避邪，以逐恶鬼。正像《齐民要术》里所说的一样：“取柳枝着户上，百鬼不入家。”柳枝忠诚地守护着家，保卫着家。

柳树最先知道春天，是春天的象征。柳枝吐绿的时节，又最容易勾起人们的思乡情结，无数远离家乡的游子就是在绿柳成荫，野花盛开的春天，伴着思乡曲奔回家乡。我和弟弟都在外地工作，父亲又过不惯城里的生活，特别是母亲去世后，他不愿意离开老家，跟着儿女们去城里赋闲。我想，他老人家正是家乡的一棵老柳，不择水土，不计得失，随遇而安，义无反顾地把根深深地扎在了土里，顽强地生活着。