冬至麒麟盖

冬天的麒麟盖含蓄、灵动，蕴含着无限生机，凝聚着独特的风景。

绵延数十公里，苍苍茫茫的麒麟盖像一条长龙盘踞在武陵山腹地的黔江。相传很久很久以前，一只颇具灵性的麒麟来到贫瘠、荒凉的山盖，企图拯救贫病交加的山民。它竭尽全力使出浑身解数终未如愿，黯然神伤、倍感羞愧的它在山盖南端化成一座美丽的山堡，麒麟盖和阿蓬江镇麒麟村因此而得名。

有一种解释称，盖者，高山上的平坝也。麒麟盖海拔大致在一千米至一千四百米之间，远看山脉如刀削斧辟般陡峭险峻，爬上山梁上后顿觉豁然开朗，盖上地势相对比较平顺，除了宽阔葱郁的山林外，还有平坦的槽土和层次分明的梯土、石窖土，养育着世世代代的山盖人。

山盖人有着大山的遗传基因，男人粗犷、豪迈、耿直，女人像山间的百合花一般质朴、善良、清丽、脱俗。

农村实行联产承包责任制后，特别是近年来，麒麟盖人在党的富民政策指引下，弘扬“宁愿苦干，不愿苦熬”的黔江精神，因地制宜发展烤烟、畜牧等支柱产业，迈开了致富奔小康步伐。盖上的麒麟村烟农年度户均收入达十多万元，麒麟村一跃成为重庆市烤烟第一村。

富起来的山盖人修起了鳞次栉比的“别墅”型的新楼房，不少人还在城里买起商品房，过起了生产季节在老家，农闲时节住城里的“两栖”生活。摩托车、农用车、小轿车进入寻常百姓家。麒麟盖翻天覆地的变迁让已化作山堡的麒麟刮目相看。

冬至麒麟，山盖的早晚时间多是云遮雾罩，气温往往比山脚下的河坝村寨要低几度，凛冽的寒风刮在脸上像竹枝在抽打。与此同时，室内却温暖如春，人们或在火铺上烤着杂木疙瘩火，或煤炉子火，或享受着电火箱和空调，睡觉时用上了电热毯。

刚入冬，山盖人就变得忙碌起来，烤烟一卖完就开始清理烟田残留物，接着就驾驭着微耕机“突突突突”地翻犁起烟田来，称这样让翻犁后的土壤被雪凌浸透，能最大限度地减少土壤中的病菌，能提升烤烟的品质。烤烟生产专业合作社的人就更繁忙了，除了耕耘自家的烟田外，还要组织人力清理烤烟大棚集中漂浮育苗工场，筹备育苗事宜。

不经意间，一场雪便光临山盖。屋脊、耕地、山林被皑皑白雪完全覆盖，宛若亦真亦幻的神话世界。山盖上被积雪覆盖的山堡十分相似，陌生人很容易迷路，鬼使神差地在山堡间兜起圈子，走了半天又回到起点。

不怕冷的孩子们欢呼雀跃地在院坝里玩起了堆雪人、打雪仗的游戏。难得闲下来的中年汉子就相互邀约三五成群，唤起撵仗狗，挎起麻绳网进入山林中搜寻野味的足迹。若捕到猎物则参与者均分，即使没有获得猎物，大家也要在某人屋头围着火炉大块吃肉，大碗喝酒。

有时天空只降冰凌（雾淞）而不降雪，地上结了一层薄薄的冰，冰层表面生硬而湿滑，走在上面一不小心就会摔跟头。山林里的各种树枝上凝聚着一层薄薄的，晶莹剔透的，或像刀或像树叶或像花朵一样的冰凌，形状洁白无暇，美轮美奂。

这情景，使游客纷至沓来，穿行在玉树琼枝间，或欣赏奇特的冰凌（雾淞）景观，或用相机、手机拍照留念。他们玩饿了就联系附近一家农户，炖起野生干菌和猪排骨或蹄花，喝起浓烈的包谷烧，踏踏实实地醉一回。

冬时，山盖上间或遇到艳阳天。晨雾把山盖包裹紧紧的，能见度只有几米或十多米。雾逐渐褪去，山寨的轮廓渐渐变得清晰起来。这阵的雾却活跃在大山与大山之间。它像一幅巨大的灰白色的幔把山脚下的田园和村庄严严实实罩住，此时的山盖宛若天上人间。宽阔的沟壑仿佛被雾铺成了康庄大道，通过它就能走到对面的大山上。这时，喜庆、温柔的太阳已从东边的大山爬上来，在蔚蓝的天空中微笑着，灿烂着，展示出迷人的风采。

在阳光的照耀下和微风的吹拂下，弥漫在大山之间的雾愈趋活跃，不停地漫步或奔跑，呈现出千姿百态的运动状态，或像茫茫雪原般壮观或像万马奔腾般豪迈或似海市蜃楼般绚丽……如此情景，一帮守候多时的摄友不禁高兴得“哇哇”直叫。

再过一阵，大山之间的雾逐渐消褪得干干净净，极目远眺，山脚下的阿蓬江、集镇、村寨历历在目，在阳光的照耀下，朦胧、苍茫的远山显得神秘而悠远。

冬日的麒麟盖，虽然天寒地冻，表象衰败的杂草虽然被冰雪覆盖着，却在地下萌动着新芽，山间的乔木虽绿阴褪尽看似萧条，枝头上却蕴育着勃勃生机。

冬日的麒麟盖沐浴在严寒中，但山里人是活跃、积极的，他们辛勤地耕耘着现在，也憧憬谋划着美好的未来。