老井

老井在一个高高的水泥台上，上面钢铁大轱辘。夏天绿树成荫，不远处住户的围墙上爬满了丝瓜藤。

老井虽老，可仍发挥着它的光和热。另外几个队早在十几年前都修了塔，排了水管，接到每家的院落里。唯独我们一队，仍然吃着老井中的水。老井的水特别甜。在我没离开家乡的时候，我不觉得；当我离开时，才知道老井中的水那个甜呀。

酷暑时，老井的树下，更加热闹，光是用木桶胶桶铁桶挑水的人，就把整个老井台给站满了，井台上排满了大大小小色彩各异的桶。扁担也是一排排地靠在井架尾上。这时候不管是挑水的还是来这儿乘凉的，分不清谁是来挑水的，谁是来乘凉的。

这时候老井台上就像在开一个演唱会，欢声笑语不断向四面八方传开。附近女人小孩端着饭碗跑出来看热闹，并乘机走过来加入这个欢乐的群体。

平时，老井就像一个孤独的老人，沉思在四围的树下。只有当忙碌了一天的人回来担水时，老井才会又散发出欢声笑语。老井的井壁上爬满了青苔，可是老人们说：“这才说明我们的老井有灵性呢。”

又过去几年，老井上的人少了许多，即使酷夏也比以前少多了。可是老井仍然无悔地站着它的每一岗。虽然我们队没有修水塔，可是由于村里人家家盈余了，就开始在自家的院落里花几百元开一口井或干脆就是一个不深的压水井。新井哪有老井的水甜呀。老井的用户，就是附近的和打了井可是水不是很稳定的几个常客。

我们家就是老井的常客。父母亲一年四季吃着老井的水，吃了一年又一年，吃到把我们一个个送出家乡。有一次我和父母说，干脆在家的院落里也打个水井吧。母亲说，打它干嘛？我们吃得好好的，为什么要打一口井呢？父亲也说，老井，水我们不知吃了多少辈人，可到老了老了却弃它而去，心里着实不忍呀。我说不过父母，便只好作罢。

每当我回一次老家，我都会在老井上看到父亲或母亲用铁轱辘摇绳的背影，然后就是担着一挑水一路蹒跚到家。有几次我都流泪了，当我擦干眼泪时，他们早已离开了我的视线，只留下古老的井在我的思绪中回荡。