种春风的父亲

作者: 王秋珍2017年05月26日来源: 郴州日报亲情文章

父亲是个固执的人。

小时候,我经常跟着父亲去菜地。父亲种土豆很有耐心,地一锄头一锄头地深锄,草一棵一棵地铲除。土豆下坑后,他还会用手把泥土掰松软,轻轻覆盖在上面。

这样的节奏,我自然是不屑的。这个时节,很多人家在种土豆,但他们花的时间却比父亲用的少一半。邻居李婶家,根本不锄草,直接用除草剂,有时用塑料薄膜覆盖在整垄田地上。一眼看去,土地白花花的一片。可父亲还是老一套,他认真地说:“土地是用来伺候的。没有一块土地,喜欢塑料、除草剂这类东西。”

我不以为然。

收获的时节翩然而至。父亲种的土豆,一个个圆滚滚的,匀称饱满,李婶家的土豆却像一个个疙瘩,长得奇形怪状的,一团团泥土嵌在凹陷的缝里,李婶用手指一边抠一边说:“土地也会欺负人。”

父亲种的土豆产量高,种的丝瓜从初夏到深秋,怎么也吃不完,种的辣椒一串一串,就像红红火火的日子,父亲种的芦笋,是全村的唯一。李婶、王伯、周叔他们都羡慕父亲种出了粗粗壮壮的芦笋,向父亲要了苗去。奇怪,就是没有一家能种活。很多人为此纳闷,觉得父亲生就一双神奇的手。

一天,当我也夸奖父亲有一双好手时,父亲说:“不是我的手特别,是我对土地有感情。”父亲的眼睛看着远方,似乎在眺望他的土地:“如果我们喂了它不喜欢吃的东西,土地就会生病;如果我们真心待它,土地就会给我们惊喜。”

父亲不是名义上的环保卫士,但他用自己的行动给了土壤本真的状态和蓬勃的生命。

相关文章

文学百科