看一盆杜鹃枯萎

画案临窗，案头置一盆杜鹃花，是妻去年初春时节买的，那时，它刚怯生生地开了一朵花，枝叶稀疏，单薄的样子，让人不由生一丝怜悯来。不知道它为何有着人或鸟的名字，有种传说，它红颜如血的花是相思的杜鹃啼血化成。

在我们的用心伺弄下，这杜鹃花愈长愈旺，一派蓬勃之势，抽枝吐叶孕苞绽蕾，层次丰富质感酣厚起来，仿佛要报答我每天有意无意地看望，忘了季节不知疲倦地怒放。当朝阳入窗，映照一度红肥绿瘦的杜鹃，想到那一脍炙人口的诗句：”日出江花红胜火”，这是“日出窗花红胜火”啊。

即便时令进入深秋，窗外落木萧萧下，我的杜鹃也依然青枝绿叶，仍有恋恋不舍的三两朵花轻摇浅笑；寒冬至时，某日纷飞的大雪做了背景，它更绿得深沉，并顽强地生出几粒花骨朵，那开裂的缝隙露出惊艳的一线红，犹如红唇一般欲说还羞。来画室的客人都说这花好啊。

无论怎样的好终有尽时，我心里知道，只是没想到它会谢幕在不该剧终的时候。又经一春的繁华似锦，花渐落尽，又赶场似地新生一轮如繁星的花蕾。妻常有些怜惜地说都替它觉得累，花就不能省着开吗？它终于显出了前所未有的倦意，那些花蕾已无力再绽放，也不再抽出嫩绿的新叶，初夏，花蕾恹恹地落了一颗，拉开了衰落的序曲，继之，花蕾们次第失去水灵样，叶片失去光泽，象蒙尘一般。这等异样出乎意料，不明原由，无法挽救，一切措施都似病急乱投医般无用，不见有丝毫起色，它真的要寿终正寝了吗？在所有花木都正趋蓊郁之时。妻说：“它可能真累了”。

它还有梦吗？这近乎我的奢望，从那般嫣然变作这般恹然，使我不忍于宣纸上描摹它现时的疲态。但我要看着它一天天黯然枯萎，花叶逐日失色，皱纹日多日凌乱如揉皱的破布，盆脚落满它的零碎，象一场遗弃象遗言。丹青更多时候把情愫留给事物的青葱岁月，不厌其烦地描绘，合情合理。

无缘无故的阳光仍照耀如故，而对无可逆转的衰亡不过是徒劳，露骨的衰亡卸下所有欲望的皮相，它放弃了生活。看它枯萎的过程无声无息，一如寂静的画者，内心的波澜无人看见。我仍执着画笔东寻西找左冲右突，无非是追索生活的理由，抵御宿命的惶恐或者每有安逸时争先而起的哀愁。

看一盆杜鹃的枯萎，难免琐碎，大气的人会笑我，我于私心里狡辩，因了琐屑，生活才有质感，才不空洞。朋友来了看到它的架子说：它以前多好看呵，有时，无尽的话题就从它说起。这是它的意义吗，或许是吧。

某夜，我的梦里一只杜鹃翩然飞去。