我的家，在海边

这个季节，栀子花热烈地开放了，木槿花开始期待七夕之约了，蓝天白云碧海金沙绚烂着夏天的色彩，像这个渔村的姑娘一样，美得干脆、真诚又朴实；清亮的小河逶迤着身段，绕过山脚，经过我家门口。大婶们搓洗着衣物，说笑声荡漾开去，惊起三两只浮游的白鹅。若不是门口垂晾的鱼干，若不是路上散放的渔网，若不是那一缕缕海腥味，你一定会以为我家住在江南水乡。

我家住在东海小岛上，背后是矮矮的山坡地，出门往南走几十米就是大海，那片布满招潮蟹洞口的泥涂是我们从小的游戏乐园。我的童年的脸总是健健康康的小麦色，裸露的双臂在夏天总要褪好几层皮，等到来年暑假，花花裙子下赤着的双足却依旧白白胖胖，阿姆说，就像刚烤熟剥了皮的乌贼。

我的家简单又温暖，阿爹出门捕鱼去，回来是一蒲篮一蒲篮的渔货，每天的晚餐总是最好的，阿爹喝着啤酒，喝得古铜色的脸庞油光发亮，有时隔壁的叔伯也过来一起喝，他们大声说话的声音让我觉得学校礼堂的扩音机也比不上。一桌子的鱼鲜，一桌子的花生壳，一桌子的闲话。

家门口有一棵很大的樟树，我和隔壁的毛毛、小英手拉手都围不过来。每天傍晚时分，阿姆总是站在大樟树下，扯开嗓子叫道：“阿玲，吃饭啦…”换做今天的网络语言就是，阿玲，你妈叫你回家吃饭啦。那时，我是纯粹的野小孩，没有一点女孩的温柔贤淑样，阿姆确定我回家的信息就是靠在大樟树旁的那只书包。而我要么正和伙伴们挽着“官兵抓强盗”的游戏，要么躲在邻居奶奶家啃着玉米棒，要么啥事也不干傻坐在墙角。

如今，只有回忆了，回忆时总是微笑着的。