一顿最有滋味的面条

公交车在县城边一个偏僻的路口停下。走下车后，见路边有一家小饭馆，饭馆门外支一口大铁锅，锅里冒着热气，一位农妇模样的人很娴熟的往锅里削着面。门前的牌子上七扭八歪地写着“牛肉饺子刀削面”，我知道，这是一家山西面馆。饥不择食的我便走上前去，向老板娘点了一碗刀削面，匆匆走了进去。

这个地带属城区的边缘，周围尽是些低矮而简陋的房屋，与市中心的高楼大厦形成强烈反差。虽在县城住了近二十几年，也经常打此地路过，但这一带究竟住的是什么样的入，还真说不清楚。但有一点是肯定的，在人们纷纷在市区中心买楼房的今天，依旧坚守在这里的市井人家，肯定是社会的草根阶层无疑了。令我感到不可思议的是，为什么在这么偏僻的地方还会有人开饭馆，在这里吃饭的会是些什么样的人？这个小饭馆能赚得了钱吗？

走进屋里，我随便找了一个座位坐了下来。屋里摆设很简陋，墙皮有的地方已脱落，斑斑驳驳的，上面贴着一张简单的价格表：饺子6元，刀削面5元。十几张桌子摆放得并不整齐，桌子旁边三条细腿的凳子仿佛随时都回散架似的。虽然墙上的各种证件俱全，可看得出，这里的卫生条件并不好，柜台上码着一大摞刚刚洗出的婉筷，水淋淋的。餐桌布油渍麻花，还有一张桌子没来得及收拾，老板正用一块不很干净的抹布擦来擦去的，桌子底下的水泥地面上残留着些许的餐巾纸。饭馆里已经有十几位客人在等候，他们似乎对周围的一切毫不在意，只是津津有味地看着摆放在冰箱上的一台凸屏的老电视机，画面很模糊，一家地方台正在播放一部老掉牙的电视剧，一边看，还不疼不痒地发表着自己的“独特”的“见解”。

这些人中似乎有几张脸很眼熟，好像从我们家收过破烂；还有一桌客人，仿佛在上班路上碰到过，好像是某村的盖房班的；还有一对夫妇，听上去是来城里买东西的。一旦面条上桌，他们便毫无顾忌地吃起来，吃相很难看，声音很响不说，还龇牙咧嘴的，弄得我这个“文明人”很是不习惯。等了好半天，一碗热气腾腾的刀削面才端到我的面前，上面浇了一大勺面酱，面酱里隐约泛着一层薄薄的白油，看上去很不舒服，但我也清楚，这碗面的价值主要在这一勺酱里。但是，我这时早已是饥肠辘辘，用筷子胡乱一搅和，连吹热气带吸溜嘴。我这才知道什么叫做饥不择食了，也理解了其他客人的为什么吃相会那么难看。

面条确实有独特的风味，毕竟是风味小吃麻，果然名不虚传。陆续有人走出面馆，又有人走进面馆，其中还有附近居民带回家当午饭的，他们肯定是工作太劳累或者时间太紧，不想做饭或来不及做饭什么的。他们或许是大街上摆摊设点的，或许是工厂里卖苦力打工的……一个个看上去都面带疲惫。而老板夫妇，也在忙忙碌碌中维持着他们赖以生存的小餐馆，虽发不了大财，却也能养家糊口，就像他们餐馆里的客人。

水足饭饱，我走出了小餐馆，望望市区隐约可见的高楼大厦的顶端，又望望周围破旧低矮的居民区，心中颇多感悟。餐馆门前的道路两旁，犄角旮旯里长满浓郁的野草，我想，他们多么像这些野草，虽没有挺拔的身躯，娇贵的生命，妖艳的花朵，但是，朴素低微的生命同样那么生机勃勃，在自然界的不惹眼的地段，绽放生命的活力。

那一次，是我吃的一顿最有滋味的面条。