专题精选
必读社 > 散文 > 现代散文 > 正文

冰箱

作者: 黎戈2021/06/24现代散文

妈妈家的老冰箱,已经用了很多年。仍然记得,在我很小的时候,某天,爸爸凭票买来这个冰箱:单门的、浅米色,深咖色把手;小巧玲珑,傲然立于我们家房子的一角,我们都视为神奇之物,它能把水结成冰哎!趁我爸不在家,和小伙伴们把冷牛奶放进冰格,想做成我们想吃的冰砖,当然,没有琼脂和凝乳剂,做出来的东西是团不成形的怪物,和店售的冰砖完全不是一个东西。

时间流逝,勤勤勉勉奋力工作多年的冰箱,也走向了衰老,光洁的外壳斑驳染上了锈迹。每天早晨,妈妈要坐在小板凳上,用抹布擦拭它的冷藏室,不然,它就会结出厚厚的霜层。它小小的容积,也日益无法满足我们家的需求:大的西瓜不能买,否则便会占去相当一部分冰箱的宝贵空间;酸梅汤不能煮,否则几个大海碗一摊开,至少是半层的面积;冬天的香肠,我们过冬的灵魂食物,每天蒸一段,配点蔬菜肉汤,就是一顿满意的晚餐,香肠,这饱我们口腹、足我们口福,支撑一个漫长灰暗冬日的功臣,一根根的,居然连个安身落脚处都没有,妈妈辛苦地踩着家用折叠梯,把它们送上高空通风处挂好,冰箱里可没它们的驻足地。

我晓之以理、动之以情、并告知以种种好处,想给我妈换掉那个冰箱。知道她务实节俭,不用坏坚决不扔,我就反复劝她:“如果你换了大冰箱,我们就可以在网上买食材,批发价很便宜,你也不用反复出去买菜,可以节省体力,菜也可以一次烧多一点,多么方便。我也可以给孩子批发冷饮,免得老去买。”冰箱老化的事实摆在眼前,不容否认,一向惜物的妈妈,终于给我说动摇了。

一个刚刚开始燠热的初夏,我带妈妈去商场看冰箱,力图以实物的美好促发她的购物欲。我们久不逛街,好不容易才找到已经搬家的家电城。这些年,冰箱的尺寸越做越大,出样的几乎都是大型冰箱,容积在200升以上的。但我妈身在市区,购物便利,她又喜欢新鲜的果蔬食材,不愿意大量储存,我觉得190升左右的容积最适合她,并结合了我妈的身高、取物习惯,选了最合理的长、宽、高尺寸。她重洁净感,我就挑了白色,而避开了近年流行的沙金之类的金属色,妈妈不喜欢冷感不亲人的色系。待妈妈把旧冰箱里的东西,一点点地消耗完、收拾清理完,我才下单。这台为我们家鞠躬尽瘁了几十年的老冰箱,被擦拭干净后,卖了三十块钱,完成了它的服务生涯。

新冰箱到的那天,我们都有点小兴奋,一点点拆开纸壳,露出光洁外形的冰箱,和我们想象中的一模一样,我看着妈妈高兴的侧脸,心里松了口气。几乎无噪音的,它温和地启动了,只是一天不到的小小壁壳发热之后,它就完全进入了流利熟练工的工作状态。

有了新冰箱,孩子喜滋滋地拿它做冷饮试验,自制牛奶碎碎冰;我也敢大量购置她爱吃的鬼脸娃娃冰砖;妈妈放开手脚,大碗大碗地搬进她煮好的绿豆汤、桂花酸梅汤,再不用东挪西腾,精心计算空间,小心地叠放;她买了各种我们喜欢的煮食和冷菜,备得足足的,我们随时都能去开门取物……我爱吃隔夜冻硬的酱鸭翅,比起刚炖好的烂熟,它更有一层耐嚼的咬劲。因为做得多,干脆就当零食吃。

大家往返卧室和厨房的频率也高了,每个人都各取所需。时不时的,孩子也好,我也好,都会夸奖一下我们的新冰箱。我搜集了各类收纳器皿,准备给冰箱配上,我把图片给妈妈看,专门放鸡蛋的双层小盒子、顶上配挂钩,可以直接钩挂在隔层上的小抽屉、能抽空气的真空保险盒,小小的一个一个,玲珑别致,里面是拣拾过的净菜,绿蔬红果,煞是明丽。妈妈看得咂咂称好……新冰箱似乎徐徐打开了美好生活之门。

假如说书橱和书房,算是我的精神大本营,那么,对于妈妈来说,冰箱就是她最重要的居家利器,而厨房,则是我们家的灵魂空间。东西不值钱,但家里平静安宁的氛围才是最宝贵的吧。

每天黄昏,是我们最幸福的时光:孩子可以放下紧张的学习,散漫地谈些学校琐事;妈妈最热衷于听取我们对菜式的意见,好下次改进;大家就这么漫无边际地编织话题……我们都是快乐的游鱼,浸润在那平淡又温馨的时光之河里,任他两岸冬去春来。这流逝的,正是我们得到的。