专题精选
必读社 > 散文 > 现代散文 > 正文

一雨万金

作者: 草籽2020/07/22现代散文

古诗说春雨贵如油,西安人说夏雨最难求。

今年七月,西安奇热,40℃以上天气整整10天,消暑灭火的雨却一直紧咬牙关,死活不下来,钟楼、大雁塔望眼欲穿。

酷暑难熬之日,方知雨是求不来的。古代人祈雨,修个庙,点炷香,把希望寄托在神仙鬼怪身上。十年祈雨总会灵验一次,一次灵验便足以让人把鬼神的法力代代传扬。

如今科技发达,却还是指挥不了雨,雨的预报有时也不大精确。记者圈里一直流传一个段子,说是某省某地老不下雨,庄稼垂危,地方领导坐不住了,带领记者赴农村视察旱情。刚一下车,偏偏雨就下了起来,越下越大,于是第二天的新闻标题就变成了领导“冒雨抗旱并指导防汛工作”。夏天天气变化无常,各级气象部门作预报的压力很大。

今年最热的一天,我买菜时听到一老太一老头儿对话:

“把人热死了!气象局咋不人工降雨呢?”

“噫!人工降雨贵得很!”

其实大多数市民都知道,人工降雨听起来很神奇,但也要看老天的脸色说话——晴空万里,勿谈人工降雨;天上有云、有冷空气,已经下小雨了,才是一展身手的好机会。好比有了马,才好扬起鞭子让马跑得快一些;没有马,鞭子十丈长也无济于事。我曾到长安少陵塬采访增雨火箭发射现场,苦等五六个小时,才把“马”等来,才有了适宜发射的机会。

7月27日,喜雨落下,西安气温骤降,其后的两三天里,最高气温均在30℃左右,市民终于能歇一口气,也有了迎战日后次高温的心理准备。这场好雨,应该是一个城市抗击高温的转折点。

但是光说那场雨怎么怎么好,杀退暑气,鼓舞人心云云,不来点儿真格的,似有对它的轻慢之嫌。好了,现在已经出伏,是时候为“7·27”好雨拨动算盘珠了。

先算水电账。好雨过后,两三天里气温凉爽,每个家庭至少少开10个小时空调。开一个小时耗一度电,一度电五毛,全市往少里说有100万个家庭,共节省电费500万元。其他诸如各单位用空调也不少,在此忽略不计。用水,那几天每个家庭洗澡至少少用半吨水,一吨水3元,全市共节约水费150万元。

农业是大头。今年全市玉米播种面积220万亩左右,加上果林、蔬菜,往少说有300万亩左右。那场好雨,至少让农民少浇一茬水。一亩一茬水,要花多少钱?下雨第二天我同兴平战友通了电话,得知那里今年一亩一茬水的价格为40元至80元。西安按40元计算,那场雨为农民节省浇水费1.2亿元!

原来一场夏雨值万金。不算不知道,一算吓一跳,一算方知风调雨顺对城市乡村有多大的含金量。如果投票选举,市民自然要选风调雨顺了。风调雨顺,即风雨顺着人心走,西安人的愿景就是夏天一个礼拜走一场雨,杀灭酷暑气焰,农民不用浇地。人管不了天,但是,人尽可在地面上做些小动作。地面上树种得多了,湖泊修得多了,蒸发到天上的水汽也就多了,水汽足够,降雨的机会就多一点儿。

生态文明,宜居城市,听起来很大气很亲切,其实离我们还很远。但每年努力一点儿,年年努力,五十年、百年之后,西安每年七月能下四五场好雨,还是有理由期待的。