我的童年

童年，我们是非常快乐的，尽管哥哥比我大两岁，很少和我一起玩，我和堂兄、邻居的双胞胎徐二、徐三等却常常聚在一起，我们玩得很愉快，也很“成功”。为什么呢？

我们做出了“链条手枪”——这枪的把手部分是木头的，枪管是铁的，一般截取一段喷洒农药的细水喷管做成，然后通过链条固定在把手上，链条就是自行车的链条。这枪要在现在一定是属于明令禁止的管制产品，因为它已具备了一定的杀伤力：一扣扳机，随着枪声，枪管里的子弹（铁钉）便带着黄烟飞出枪膛。一丈开外的小鸟，只要枪法好，真的能打中。

还做过一种“弹壳炮”。那是备战备荒的年代，经常有民兵实弹训练，训练场上留有大量的弹壳。我们在弹壳里填进一些火药（就是火柴头上的药），用一颗小铁球或钢珠紧紧地塞进弹壳口，再用一根粗铁丝扎紧弹壳尾部，把炮身牢牢地支撑在地面上，便成了一门小炮。使用时，用浸过煤油的棉球在炮的尾部下面燃烧，加热炮的后身。几分钟后，只听一声轰响，铁球便带着浓烟飞出几丈之外。这种炮的杀伤力可比链条手枪大多了。

那时的晚上，生产队经常开会，而且一般都是把我家当会场，在我家开会。社员们开会，小孩自然就得跟着一道来了。他们开会，我们就玩捉迷藏、“打仗”等游戏。

记得有一段时间，生产队办扫盲夜校，教师是插队知青。所谓扫盲夜校就是学习毛主席语录，然后也教几个字。我跟随母亲进过他们的夜校，教室就在生产队临时搭建的草棚里，几根长木条拼在一起就是课桌。板凳自己带，黑板是打谷场翻晒粮食用的木板掀。从那个开办不足一个月的学校里，不识字的母亲学会了写自己的名字。说来也有趣，母亲虽然不识字，可据说我们兄弟姐妹的名字（包括乳名和学名）还是她给起的呢！

当年，国家规定年满7周岁方可上学。那时的学制是小学5年，初中2年，高中2年。但是，到了1972年9月我6周岁时便想上学了。主要原因是因为姐姐和哥哥的成绩都很好，他们经常被老师和周围邻居们夸奖，因此，我非常羡慕他们，所以学堂也便很吸引着我。然而，我最终还是被学校拒之门外，主要还是因为年龄不够。直到1973年春节后我才得以进入学堂，成为一名小学生。

好动和天不怕、地不怕是所有男孩的共同天性，我也不例外。有一次，我们几个小伙伴约好去掏鸟窝。来到麻雀窝最多的公房里，我第一个顺着柱子爬到屋顶，左手拉着撑木，右手去掏鸟窝。不知怎的，一个不小心从四五米高的柱顶摔了下来。还有一次，我从筛稻谷用的钢丝筛下穿越时，不知谁恶作剧地将支撑木突然抽走，害得我一下子被约2.5米长、1.5米宽的沉重的钢筛压在身上，当时就喘不过气来。

至于春天土墙引蜂蜜、夏天树枝黏知了、秋天晒场钻草堆、冬天雪地网麻雀，都是我童年常做的游戏。我的童年充满了懵懂、童趣和快乐。