寻常宅院映乾坤

自记事时起一直到上中学，我就一直生活在邙山深处的“太师椅”里。祖父说，这宅子是太师椅造型，是块宝地。你现在环顾它，仍然会发现：这个太师椅的椅座三面有十六孔窑洞，椅背扶手是一圈山梁。这些窑洞建造得当：洞口装有木门，门上有窗。院子里有两个囤子和两棵大槐树。临沟有座大门，上有门楼。

这确是宝地。这块宝地人丁兴旺，祖父子孙满堂：他和他的兄弟（我的二爷）共生养了七个儿子七个女儿，娶了七个儿媳妇，衍生了二十三个孙子和八个孙女。

虽然是宝地，但祖父的子孙们还是盼望跳出这个蜗居宝地。因为这里向南有大山阻挡，下沟皆羊肠小道，只有北向爬坡，要爬一个大坡又一个大坡，才能走向学校，走向县城。而且，窑洞挡不住老鼠钻窟窿打洞，挡不住一日复一日的岁月侵蚀。

祖父老去后，这个大家庭自然解体。父辈中只有父亲率先另建宅院。在老宅上方三百多米的水沟路上，在他兄弟们的帮助下，购水泥，拉沙石，抻钢筋，打楼板，还利用生产队的旧砖窑，和泥巴，制砖坯，烧砖块，加上我们兄妹四人利用暑假，从水沟底用牛车一车一车向山顶拉石头做墙基。终于，在春节后正月十五前，一座四间大楼板房竖了起来。这四间房子，青砖到顶，水泥栏杆，空心楼板，正屋是双扇格子木门，门左右两个大玻璃窗，东西两间虽是单扇木门，但门上有窗，门旁都有大玻璃窗。屋内是水泥地面，屋外有贯通廊道，可遮阳蔽雨。

我们住上了漂亮亮堂卫生的大房子，很高兴，也很自豪。住在这样的房子里，我顺利考上大学，全家人也迎来了分田到户的温饱日子。

父亲在这房子里住了二十多年。二十多年里，乡亲们的生活起居发生了天翻地覆的变化，分散在三四个山沟两旁的几百户人家纷纷搬迁到村南平地上安家，这里一马平川，出行方便。父亲不愿意离开他亲手建起的宅院，但支持闺女在村南购置了两层楼的院落，也支持在外工作的两个儿子买房改善居住条件。

父亲已经走了七年。我想，父亲也许能看到宅子的变化和母亲的幸福生活。现在母亲随我们姊妹几个居住。来洛阳，洛阳有电梯房，母亲常拄着拐棍挨屋巡视，感叹房子“真大真好”。去县城，县城也有三室一厅的房子，干净整洁。回闺女家，两层院落已经变身为农村超市。

宅子，是社会发展的缩影。我们从寻常宅院的细微变化中，可以窥见世界的巨大变迁。