专题精选
必读社 > 散文 > 优美散文 > 正文

故乡是一座画廊

作者: 牛旭斌2021/05/17优美散文

故乡小川是烟云布设的一座画廊,春天是水粉画,夏天是工笔,秋天是写意,冬天是水墨画,可以说是一座鸟语花香的后花园,一个归隐尘外的桃花源。二十四节气中的任何一个季候,不论从哪个角度进入和观看,时时都有华丽的变身,处处都有天生的馈赠,让我不想走,让你留下来。

小川的天冷,外面来的人都这么说。翻垭梁和关山口来的风,顺河而袭,风分三路,一路继续跟随河流呼啸,一路顺公路横吹,一路漫卷进西街。进入西街的风抵达的是小镇的心脏,这里住着原来就有的居民,20年前就木楼木门木窗、骡马踢踏叮当。漫过这条已被遗弃而改造后的西街的风,到十字街后又拐了个弯,此时的风很少向北街吹去,而是顺着街市攘攘的南街吹散了,剩余的不凛不冽地向东街吹去,向空空旷旷的峡谷而去。

我曾经与人争辩没有那么大的风,对那些说风大的人,觉得是他们看不起小川。直到离开20年后,再次站在街道的车站,在雪中,那种被隐藏的虚伪与刚强,顷刻间哗然解体,似一种冰河破碎的声响。

巨大的顺河风从两山一谷里,霍霍地穿镇而过,高高低低的树木上,干干净净的枝条,表示着对风的臣服,金子般的阳光照着落满银盐的山梁,积雪开始消融,小镇显得冷清而豁亮。

我承认了小川的冷,但仍不认为萧瑟。造物的任性,不但给这里原始的荒寒,还一挥袖就下给这里最为茫茫的雪,也许是想让雪,掩住山里的孤独和僻陋对光阴的损伤,做的一场美颜的修复术。

小川还是祖脉文化的根,一群很有眼光的历史研究学者这么认为。小川还是古来的驿站,陇南的商贸重镇,而今的集市,是成县以西六个乡镇和康县平洛以东的商业中心。

十天高速公路通过小川后,给这个山谷中的盆地,又多了一种进入方式,从抛沙上高速9分钟就可抵达,出了3公里长的西狭遂道,就是西狭颂所在的西狭村,如果是二月,漫山满园的樱花盛开如雪,层层叠叠,若赶上四月,满树的樱桃熟了,看上去就像红玛瑙缀满枝头,果农和游客在田园里,采摘和说笑。

在此之前,小川还有一条修建于25年前的公路顺河而行,翻越十几公里的丰泉山就可以到小川,如果是盛夏,灿烂的骄阳沐照着密林,如果是中秋,山上的林木七彩斑斓,田野里的大豆金黄绚烂,如果是深冬,皑皑白雪就坐满了山头与溪谷,直到开春的风和雷,才可以唤醒它,让它消融。还有可以抵达小川的路,是从北面的昆仑山下来的车路,最早主要是西和礼县商旅农耕的马帮走的路,从小庙梁、红豆坡、大豁垭,路顺着整个山坡隆起的脊梁直行,许多路段陡峭难行,好走的平路又常年泥泞。另外一条是从化垭和黄陈方向,出南山或天寿山而来的山路,一路小鸟啾啾,松鼠追嬉,山货贩子往往在这条路上,收获鲜见的宝贝,阴湿的林中石径,清泉恣肆,浅溪漫路,逼仄得只能当步行的捷径。有趣的是,从不同的路上来,看到的是四个不一样的小川。

从高速而来,看到的是幽深隧道打开的现代生活气息,从丰泉山爬来,看见的是浅山丘陵的丰满琳琅和绰约多姿,从北山下来,遇到的是明媚阳光的和煦扑面和醍醐灌顶,赶集人结队成群,步履风风火火,充满阳刚之气,从山林出来,遇见的是自然草木的馨香潮润和万千玲珑,终年濡湿的雾气和晨露,让人怀疑随手抓一把空气,都能捏出水来。而只有把这四条路都走过一次的人,才会对小川有深刻的理解与热爱,并因这旅程,而永远生出眷念的滋味和情意来。也许你不能忘了小川的山珍与小吃,也许你不能忘了柴火炊烟慢慢炖烹的烂肉鲜菜,也许你不能忘了清香的核桃甜甜的樱桃和糯软的油糕,也许你不能忘了饱享氧气和阳光、伶俐手巧、呈现着麦粒色健康肌肤的淑慧的女子。

来五仙山、天寿山、昆仑山旅游过的人,都感受过小川的清静与幽寂,热烈与瑰丽。小川的特产是核桃,这里有西北地区最大的核桃交易市场,每到核桃、粽子叶(芦苇叶)、药材上市,双桥四桥的大卡车排成长龙……小川已不贫瘠,小川依然迷人,春天看起来像瑞士小镇,冬天看起来又像大兴安岭地区的雪乡。这位于中国南北地理分界线上的秀美与丰饶,只有在这里,才真正像一首如诗的牧歌。