底色
杜鹃啼叫时，喊开枝头花。
鸟类中的杜鹃，诗人叫它子规，农人叫它布谷。谷雨的雨总在四月的某一天摇落下来，布谷的叫声就随着雨声弥漫在田野。踏着布谷叫声带来的雨滴，位于淮河流域的商城，农人们的秧苗已经露出了青色的芽尖。
走过商城北部的平原，进入南部的群山之中，布谷的叫声，喊开了杜鹃花的花朵。一簇一团，红得热烈奔放，红得浪漫灿烂。
在山野间行走，路边的石崖上，不经意间一丛杜鹃，就点亮了你的眼睛。踏着谷雨浅绿的草色，走进一片松树林，拽着男人衣衫的，轻抚女人裙裾的，是一株开放在两棵松树中间的红杜鹃。它们不卑不亢地站在松树旁，一朵和另一朵诉说春天。
这时，总会在开放的杜鹃花里看见一个人，他叫易宗邦。1927年决定在商城举行武装起义的时候，正是白色恐怖笼罩着豫南大地的时候。为了筹集经费买到钢枪，易宗邦就给父亲写信，谎称自己被绑票，需要600块银圆赎回。易宗邦是独子，易家是有些田产的书香门第。父亲读了易宗邦的信，就卖掉田地筹集了600块银圆，送到了指定地点。易宗邦用这600块银圆，到汉口买了6支钢枪，成为商城起义最基本的武器。
商城起义是在1929年5月6日，当日立夏，也叫立夏起义。是年，易宗邦29岁。三年之后，易宗邦牺牲，32岁。如同一朵杜鹃落地，把殷红的底色渗入到商城的大地。易家的独子走了，一个家族就零落成泥，消失在商城茫茫的人海里。
牺牲时比易宗邦更年轻的，是红32师师长周维炯。他也是商城大户人家的儿子，七岁就跟着舅父接受良好的教育。他的父母原本是想让他成为读书人，做一个耕读传家的典范。周维炯却毅然决然怀着红色信仰，成为商城起义的领导人，成为红32师的第一任师长。
周维炯牺牲时23岁，那是一个青春似杜鹃含苞的岁月。满山的杜鹃，映衬着周维炯的身影。一阵微风吹过，带来动人的商城民歌：“大别山，峰连峰，出了个英雄周维炯。打入民团闹暴动，闹的满天红。”
诗人李瑛的诗集《红花满山》扉页上有个题记：看那满山满谷的红花，就是战士的生命和血。诗意是壮美的，杜鹃是壮美的，每一朵壮美背后，都刻写着一个个红军烈士的生命壮举。从红军32师诞生那一天起，到中华人民共和国诞生那天，这片土地有8万子弟牺牲在戎马倥偬的生涯、枪林弹雨的年代。他们很多人都还是个孩子，18岁、19岁、20岁。他们没有妻子，更没有孩子，他们生命的底色，成为了大别山的底色。他们没有留下名字，如同一个诗人说的：他们都姓红，他们的名字都叫军。他们是一个群雕，他们叫红军。
商城的春天，杜鹃花是红的。到了深秋，商城的乌桕树也是红的：田埂上的一棵，举起红色的老土布雨伞；溪流边的一棵，一树绛红镀亮浪花；村庄内的一棵，红叶扫着屋檐的灰瓦；院落外的一棵，风吹动一树深红的歌谣。
和乌桕树叶绽放烂漫之红的同时，桂花开了。乳黄色的花朵，流溢着染满商城的醇香。在深秋的乌桕树和桂花树下行走，有一个上世纪的商城人，总会和我们一路同行，他就是王霁初。一个散落于商城民间的音乐家，一个跻身于红军队伍的知识分子战士，他用他的音乐才华，为商城留下了一首红遍中国的民歌《八月桂花遍地开》。
王霁初的一生就是个传奇。他出生于商城一个世家，过继给叔父当儿子。叔父清末民初在沈阳为官，家境富裕。但是王霁初对于那份财富，看得轻若浮云，他沉醉于京剧。叔父要王霁初到沈阳弄个一官半职，王霁初非但不去，还把田地卖了，购置了戏箱和乐器，办了一个剧团。周维炯的红32师打下商城，王霁初就写了一首《打商城》，被红32师的官兵们传唱。在红32师的庆祝大会上，王霁初又亮出了一首《八月桂花遍地开》，最终成为红四军的经典歌曲，也成为新中国的经典歌曲。
王霁初的剧团，就成了红32师的剧团，然后成了红四军的剧团，王霁初就是这个剧团的团长。像朝圣一样参加红军，是上世纪二十年代和三十年代王霁初们的共同选择。
红四军长征的时候，王霁初的妻子和四个儿子留在商城，他自己义无反顾地跟着红四军走了，牺牲在四川，再也没有回到商城。今天商城人对于王霁初的记忆，就是那首《八月桂花遍地开》。在烈士陵园王霁初的雕像上，也赫然镌刻着“八月桂花遍地开”七个金光闪闪的大字。
商城的里罗城，是一个镇子。沿着镇子外边的河流前行，乌桕树依然很多。穿过乌桕树林，踩着一条石板小路，走到无名红军的墓园。石头箍起来的陵墓，散落于一座山头之上。一块战争年代仓促矗立起来的墓碑，也显得有些粗糙。经风历雨之后，似乎还能听见那些无名红军烈士生命最后的呐喊，还能听见红军战士最后一滴血像一颗种子植入大地的声音。
无名红军烈士墓园附近，有很多棵乌桕树。深秋时节，乌桕树深红的叶子会覆盖墓园，似乎给无名烈士们铺了一条红毯。共和国走红毯的人，应该有这些生命花朵还没有怒放就离开的无名红军。这些无名红军，牺牲于1931年。假若他们活到新中国成立，也会当上父亲、祖父。但是他们牺牲于20岁之前，还是孩子。一颗红星，就是他们的身份证。
春日杜鹃花红，秋日乌桕叶红。这红，是商城的底色，是新中国的底色，是我们今天幸福生活的底色。