没法查房

作者: 爱玛胡2016年05月09日短篇散文

做了二十多年医生,只有两次,我难过得连房都查不下去。

有一次,是一个十八九岁的男孩子。他在学校里好端端上着课,突然间头痛昏倒,送到医院一查,是脑瘤。北京上海的大医院都去遍了,全都无法医治。到最后,家长把他送到我们这家来,其实就算是放弃了,希望能让他得到护理,好好地走。

开始,我们不想收他——这样的病人,已经不需要救治了,他需要的是临终关怀。可是让这么小的孩子知道自己快要临终,是不是太狠?

脑瘤一直在发展,他越来越多的头痛呕吐昏迷,终于有一天,瘤子压迫到视神经,他看不见了。

我去查房的时候,他正在哭,听到我的声音,抬起头——虽然看不到,还是把脸对着我的方向,用没有视力的眼睛看着我,问我:“医生,我以后还能看得见吗?我不想当瞎子,我不想瞎一辈子呀。”

我怎么才能回答他呢?他没有一辈子了,他马上就要……死了。

突然间我就控制不住地哭了,只能先走到走廊上,把眼泪擦了,情绪平稳后,再进来查房。

忘了我安慰他什么了,反正都是那些假话空话。

另外一次,也是一个下腹腔肿瘤的小姑娘,才五岁。我去查房时,她正在做检查,痛得大哭大叫,一边哭,一边拿手里的熊打她的妈:“你坏,你为什么要带我到这里来?好疼,你是坏妈妈。打死你,打死你这个坏妈妈。”

她的妈妈,呆呆站着,让她打,不出声,就是哭,无声地哭。

她年纪太小,不懂得什么叫病,什么叫死亡,她只知道,她疼她难受,而这一切,都在妈妈带她来这里后开始。

这个五岁的小朋友,也快死了。小孩子的肿瘤,总是会发展得特别快,快得什么都来不及做。我一摸我自己的脸,也掉泪了。这还怎么查房?

我知道,国外的同行是不会向病人隐瞒病情的,最后关头,无药可治,就老老实实告诉他:你出院回家吧,找宗教人士、找慈善机构、找临终护理的护士。

让病人独自面对死亡的恐怖,是很残酷的事。但在无知里等待死亡呢?希望破灭的一瞬间,会不会更绝望

没法比较。

相关文章

文学百科