圆满地活着
我圆满地活着，一晃就是四十多年了。
今年，我四十有一了。
小时候，我就常听乡人们说人过四十天过午，这�爸钡较衷谖也胖懒似渖钜馑凇�人生如寄，比作一天的话，过了四十岁，就应该到了下午两三点钟的光景了。如此说来，人生之路，已走了大半了。人生一世，百岁者有几？
我的先祖说：四十不惑。或许，那仅是他历尽困顿之后个人的感觉吧！凡夫如我者，远达不到那样的境界。最近，我读贾平凹先生的散文集，读到了那篇《五十大话》，照此样式，自己也斗胆写点文字，也算是一种小小的纪念吧。
前几日，我胡诌了几句，其中有这样一句：愈近不惑惑愈多，而今人事半消磨。这说的是实情，年岁愈大，我对事物的认知确实不同于年轻之时了。眼看着身边事物不断消长，我一方面真切感受到了岁月的无情，另一方面也感受到了新陈代谢的不可逆转。
夜深无眠之时，我常常细数那些不可回复的过往，那失去的亲人，那远去的背影，那丢掉的简单的快乐，常常是想着想着就醒了，从此再难入睡。四十岁，看来真是一道坎，一道无情的坎。
年过四十，回忆渐渐多起来，常常对着老照片感怀一番。近日，又翻出二十年前的毕业照，还有毕业纪念册，色彩已开始剥落，字迹已开始漫漶，当年写在上面的那些豪言壮语还依稀可见，我对别人的期许也好，别人对我的祝愿也罢，都是那样�狼橥蛘桑蛐恚蔷褪悄昵帷�
当年，我们就在那样的感召之下，各奔东西。为了所谓的理想奋斗过、努力过、挣扎过、迷惘过，摸爬滚打之后，终于明白了：目标与现实永远是一对不可调和的矛盾体，只要曾付出过，问心无愧就是了。
白发无情侵老境，青灯有味忆儿时。言老未免嫌早，可是鬓边白发已然陡生，这不是衰老的征兆么？记忆力也已大不如前，常常是街上遇到熟人，一时却叫不出名字，只是彼此之间打个招呼。过后许久，才想到这不是原来的同事老张吗？于是，哑然失笑。
四十岁，回望来路，曾经的同学与好友之中，和我不辞而别的已有好几个了，有的年龄比我还小，毕业后，我们忙忙碌碌，偶尔停顿下来，互致问候，在电话里畅叙思念之情。可是，天不假年，当不幸降临，我连跟他们告别的机会都没有，再次的见面竟是天人两隔。生离死别，想来是多么痛心的事情。这些朋友，和我在最美好的青春岁月之中有过几年的交集，我们共处一室，朝夕相处，岁月见证了我们的清纯友谊。古人说，相见亦无事，不来忽忆他。他们，可是我生命之中不可或缺的财富啊。如今，物是人非事事休，生命如此脆弱，造化如此弄人！
万物皆有两面，四十岁，虽已过午，可正是人生之秋，生活的积累，人生的历练，风风雨雨，起起落落都已走过，人生还有什么过不去的坎儿呢？人不可无癖，玉不可无沁。庆幸的是，我找到了自己的道，我深刻地认识到，人生不可无趣，爱好是排遣寂寞的最佳良药。我喜欢上了读书与习作，积习多年，乐此不疲，在这条寂寞的书道上，痛并快乐着，收获着独特的人生况味。
读时忘忧，读毕忘怀。读书消遣，藏书寄情。我钦慕董桥老先生那种读书观：到老还在乱读书。读书讲究兼收并蓄，讲究驳杂，无缘博读群书也不要紧，有空摸摸书翻翻书端详一本书也是清趣也是清福。纸船随波，落叶逐流，飘到哪里读到哪里多闲适。这条路，我仍会无怨无悔地走下去。
许多世事讲究的是过程不是结局，人生都无凭，半点不由人。我结认识的零星尘缘，都是些微渺素朴的邻家凡人，没有高贵的功名，没有风云的事业，阴晴圆缺的生涯中追慕的也许只是半窗绿荫，一纸风月。我心素已闲，清川淡如此。这不很好么？
近日，读平凹散文，记住了一联：但得酒中趣，勿于醒者传。我想：人生滋味百般，正如美酒，那味道只可意会，难以对外人道，一旦道破，便兴味索然了。能做到心中有数，就行了。