潸然的不只是泪水
何西来先生驾鹤仙游了！凭栏东望，泪眼迷离，潸然而下的不只是泪水……
我是先生的学生，屈指算来，已经二十多年了。我从内心深处感谢何西来先生的关爱教诲。这位客居京华五十余载的乡贤，有着兵马俑般的威武雄壮，厚重深沉，却又剑胆琴心，腹藏锦绣。
先生是学者，也是孝子。家慈在堂的时候，每每回陕开会，或路过西安总要留恋盘桓，回家探母；高大的身子屈下来，依偎在母亲身边，温声细语地唠着家常，享受着天伦之幸福。后来老母病瘫，昏睡不醒，有人建议安乐死，先生勃然大怒：我一生给人讲忠孝节义，礼仪廉耻，自己的母亲病了却不愿侍奉汤药，尽孝床前，我还是人吗？北京的房子卖了，也要让老人尽享天年！他是这样说的，也是这样做的；直到老母驾鹤西游，他才一了心愿。这几年回来，还要去母亲坟前培土焚香，默默静坐，喃喃自语。
文学以其深邃的内蕴显示着文化的力量、人格的力量，我对何西来先生的心摹手追基于对他文化和人格的双重折服。只要有闲暇去北京，总想去拜访他。他的为文与为人，他的生活情境，都是一种境界，到他那里可以呼吸到真正的人的气息，文学的气息。先生和我都是朴厚言短之人，不善饰词，不慕虚礼，有话即长，无话即短。《中国百位文化历史名人传记》启动之后，我的《张旭评传》选题通过审批。深沉厚重、苟于言笑的先生是文史组组长，电话里他一如既往的平和慈爱，厚重深沉，对我提交的写作大纲做着详细的个案分析，既有肯定，也有批评，更多的则是建议。他告诫我做学问要扎实认真，引经据典要有出处，不要张冠李戴，以讹传讹，搞出“关公战秦琼”之类的学术笑话。先生指点我的时候，文史典故，信手拈来；李白杜甫的生卒年月，饮中八仙的词句分析，安史之乱的起因成败；那种治学的严谨让人心生敬意。
西来先生的人生总是坎�狼郏由细鍪兰土甏钡桨司攀甏怕旁馐芤恍┐蚧骱团懦猓顾岩猿删�志向和事业。如今，连他付出很多心血的，已经列入《中国历史文化名人传》之内的《杜甫传》也无法完成了。他本来是可以完成的。但两年多来，他将大量的精力都赋予了其他传记作家的提纲、稿件审评劳动中了。听说这次住院时，他还带着一摞稿件准备审读。如今，这一切都结束了，他轻松了。可他把沉重的往事回忆留给了亲人和朋友，使人无法忽略他的离开，忽略他离开的缺失。
忧劳致瘁，岂止文名传后世；克己为人，那堪寿短哭先生。——先生走好，朋友们会想念您的，文学会铭记您的。在一个速度和遗忘成正比的世界里，能被人铭记和思念，是一种幸福。您会恒久地享有这种幸福！