我和大伯

大伯是聋哑人，今年83岁了，比我父亲大20岁，和我在一起时，经常被认为是我的爷爷。由于生活在农村，又先天残疾，所以他一直未婚，也没有子女。

大伯是大爷唯一的儿子。听说大爷临走前，久久不能瞑目，大家猜出了他的心事，于是把我爸叫到他跟前。他费尽最后一点力气从嘴里低沉地挤出一句话：“请你以后帮我照看好他”，然后安详地闭上了双眼。

大伯对我很疼爱，就像对待自己的儿子。记得我8岁的时候，一天半夜里，我突然发高烧，父亲外出务工不在家，外面雷电交加、大雨倾盆，这可急坏了身患重病卧床不起的母亲。怎么办呢？母亲把睡得正憨的大伯“叫”起来，大伯清楚意思后，没有丝毫犹豫，立即穿上雨衣背上我，在泥泞的山路上，深一脚浅一脚地赶到两公里外的村医家。回来后，大伯全身湿透，但表情却是满满的欣慰。

大伯精神矍铄，喜欢外出走走。由于他一辈子没出过远门，我买车后，决定带他出去看看。2011年，趁着“五一”假期，我们一家人去了剑阁县的翠云廊和剑门关，他对那高大挺拔的古柏流连忘返，回到村子后，经常给大家比划那成排成排的、好高好大的柏树。第二年在湖北利川腾龙洞游玩时，大伯在我的搀扶下徒步走完了全程。

大伯也是一位钓鱼爱好者。我休息时间喜欢钓钓鱼，也经常把他带在身边，不管是远是近，他都会去，而且每次他都静静地坐在那里，独享那份乐趣。每当钓到鱼时，他都开心得像孩子。有一次，我去看望他。临走时，他递给我一个塑料瓶子，我打开一看，原来是他从地里刨的蚯蚓，专门为我准备的，顿时我为他的用心和细心深深打动。

近年来，大伯明显苍老了。老家院子的邻居都已搬走了，他一个老人住在农村，万一有什么事，怎么办呢？在征得他的同意后，我在镇上为他租了房子，并买了全新的生活用品。自那以后水不用挑了，做饭也用天然气，大伯的生活轻松方便多了。但让我放心不下的，就是天然气的使用问题，如果做饭时，关闭不严，就有可能泄露，引起中毒。我反复给大伯比划，一遍遍教他。后来，我又给他添置了风扇，为了方便他使用，我特意将时间设置键用胶布粘上，只留下档位键。

有这样一句话：上帝给你关闭了一扇门，必然会为你开启一扇窗。大伯虽然说不出话，但是我们之间又何需语言来表达？