毛栗坡

作者: 杨映晖2016年11月28日来源: 西南商报亲情散文

从湖南老家出发,不到三个小时车程,母亲就急着问,毛栗坡还有多远。是啊,母亲从没出过远门,尽管我一再告诉她我们这一路行程有多远,要经过哪些地方,比如怀化,凯里,贵阳,但这些大的城市她都记不住,她只记得毛栗坡,那个地方在贵州。

毛栗坡是妹妹嫁去的地方。那年,在外打工的妹妹将妹夫带到母亲面前,并告诉她将要嫁到贵州,嫁到那个叫毛栗坡的小地方时,当即遭到母亲的反对。母亲对我这个唯一的妹妹痛心疾首,她发动所有亲友来做妹妹的工作,还勒令我将妹夫赶出家门。妹夫是个老实人,只是一个劲地保证会对妹妹好。我也十分不解妹妹的选择,但看她心意已决,终于不忍动手。

妹妹就这样嫁去了毛栗坡。没有婚礼,没有嫁妆,没有送嫁的亲人。母亲呆在屋里闷坐不肯出来。我感觉到了母亲发自内心的痛。因为妹妹曾是她心里最疼的宝贝,而妹妹这一去山高路远,前途未卜,怎不让人牵挂无边。

母亲有一年多不肯接妹妹的电话,却每次事后又打听妹妹情况怎样。妹妹生小孩时,我去了她那里一次,一个人去的。那是个很偏远的地方,我先坐汽车,后搭火车,再坐汽车,最后租摩托才到她家。妹妹那地方到处是石山,土壤贫瘠,种些玉米和其它旱作物,收成不多,日子可想而知过得艰难。

我回去如实告诉母亲妹妹家里的情况,母亲叹了口气说,你告诉你妹妹,路是自己选择的就要好好走下去,要勤俭持家,与丈夫真诚相处,好好教育孩子,千万别消沉,日子总会有希望。

转眼十几年过去,母亲头发花白,渐渐年老。随着西部大开发的的推进,妹妹家情况也渐渐好了起来:通了水泥公路,妹夫有了稳定工作,家里新修了房子,有了存款。母亲了解到这些,眉头舒展了很多。今年恰逢妹妹四十岁生日,母亲早早作了决定,要去贵州,去毛栗坡,去妹妹家里。

母亲身体差,坐不了车,尽管做了准备,她还是晕得厉害。一路走走停停,母亲每吐一次就问还有多远,在得到答复时又急急催我赶路。一路穿越群山,时而高桥悬空,时而隧道纵行,一路的明明灭灭。母亲坐在车里,神情痛苦,无数次的明灭,在母亲心里就是穿越无数个白日黑夜。在最后的几十公里,山堵弯多,上岭下坡,一路颠簸,母亲昏昏然成了堆棉絮。

母亲在妹妹那里只呆了三天。母亲要妹妹陪她在村子周围转转。村子周围是高高低低的山坡,长满了村子以此命名的毛栗,那是一种矮小但生命力旺盛的灌木,尽管士壤贫瘠,但它依旧会开花,结果,一团团,一簇簇,漫山遍野。

要回的头天晚上,母亲止住忙这忙那的妹妹,说,你就陪说说话。两母女手拉着手,促膝相对。母亲说,你怪妈当初反对你吗?妹妹说我哪能怪你,是我对不起你,没有选择在你身边。母亲说,那你后悔你的选择吗?妹妹眼里满是泪花,说我没听你的话,苦是苦了点,但我也不后悔。母亲说,你没后悔就好,后悔了就枉我十几年白担心你了。女人啊,就像一粒种子,无论撒到哪里,只要努力,就会生根发芽,就会开花。每个女人的一生不一定都过得好,但一定都希望自己的儿女过得比自己好,如今,我放心了……

第二天早上,母亲决然要踏上返家的旅程,她知道湖南才是她的家,才是她长根的地方,这就像妹妹当年要选择贵州,选择毛栗坡一样。母亲坐在车里,车子开动,妹妹跑步追来。母亲将头伸出窗外,白发轻扬。我知道这是母亲最后一次也是唯一一次来到毛栗坡了。母亲朝妹妹喊道,我会让你哥来看你的……我看着两个我至亲的女人,内心涌动,重重地挥了下手,再见,毛栗坡!

相关文章

文学百科